Pressée de prendre son vol, la femme d’affaires remarqua une belle sans-abri assise près de l’entrée du terminal, un bébé blotti contre elle. Le vent soufflait dans la zone de dépose-minute, et les voyageurs défilaient, valises à roulettes à la main, les yeux rivés sur les panneaux d’affichage et leurs téléphones. La jeune mère, le corps penché comme pour protéger son enfant, le berçait doucement, comme pour lui apporter de la chaleur.

Prise de pitié, la femme d’affaires leur remit les clés de sa maison au bord du lac.

« Je pars en voyage pour trois mois afin de mener des négociations », a-t-elle déclaré. « Restez chez moi pour le moment. »

Le plan était censé être simple.

Mais les négociations difficiles se sont prolongées plus longtemps que prévu, et la femme n’est revenue qu’au bout de six mois.

Se souvenant de la femme et du bébé, la femme d’affaires se rendit en voiture à la maison au bord du lac et pâlit à la vue de ce qu’elle vit.

Altha Vance dirigeait l’entreprise familiale héritée de son père. Elle n’avait que vingt-cinq ans lorsque le poids de toute la société reposa sur ses épaules, et depuis, elle ne s’en était jamais vraiment détachée. Elle avait consacré sa vie au travail et, de ce fait, n’avait jamais fondé de famille.

Elle n’avait que sa mère, Béatrice Vance, qui lui rappelait fréquemment combien il était important de trouver un partenaire aimé, ce qui irritait Altha au plus haut point.

Ce soir-là, Altha gara sa berline noire dans l’allée et appuya sa tête contre le siège, fermant les yeux un instant. La journée avait été exténuante. Les négociations avec les fournisseurs s’étaient prolongées jusqu’au soir. Elle avait ensuite dû gérer une crise à l’entrepôt, puis passer deux heures supplémentaires à examiner les rapports trimestriels.

Cinquante-cinq ans est un âge où le corps ne pardonne plus de tels marathons.

Elle regarda son reflet dans le rétroviseur. Sa peau brune portait les marques de la fatigue. De fines rides marquaient ses tempes et sa coiffure, d’ordinaire impeccable, était légèrement décoiffée. Trente ans plus tôt, lorsque son père lui avait confié les rênes de l’entreprise, elle était méconnaissable. Elle débordait d’énergie et d’ambition, prête à déplacer des montagnes.

Désormais, chaque jour était pour elle une bataille à gagner pour maintenir son entreprise à flot.

Altha sortit de la voiture, prit sa mallette dans le coffre et se dirigea vers la porte d’entrée.

La maison l’accueillit dans une pénombre tamisée, baignée de silence.

Non, pas un silence complet.

Du haut de la cuisine parvenait le faible murmure de la télévision.

Altha retira ses talons et accrocha son manteau avant d’entrer dans la cuisine. Comme prévu, sa mère, Béatrice Vance, était assise à table. Une tasse de thé à moitié bue se trouvait devant elle, et son regard était rivé sur l’écran de télévision, qui diffusait une émission de santé.

« Il est presque minuit », dit Béatrice sans même tourner la tête. Sa voix était fatiguée, mais son mécontentement était indéniable. « Et tu rentres à peine du travail. Quand est-ce que tu vas enfin arrêter de te faire du mal et respirer un peu ? Tu ne comprends donc pas qu’à ton âge, le repos est essentiel ? »

Altha sentit quelque chose se contracter à l’intérieur d’elle.

Chaque soir, c’était la même chose. À chaque fois, les mêmes mots, le même ton de reproche.

Elle se dirigea vers le bar, sortit une bouteille de vin rouge et se versa un verre.

« Ça suffit, maman », dit Altha.

Sa voix sortit plus fort qu’elle ne l’avait prévu.

« J’entends ces discours tous les jours. »

Béatrice finit par détacher son regard du téléviseur et se tourna vers sa fille. Son visage exprimait une véritable perplexité.

« Quelles conférences ? Je m’inquiète pour toi. Tu travailles comme une forçat. Tu ne t’accordes aucun répit. »

Les lèvres de Béatrice se crispèrent.

« Et vous êtes-vous déjà demandé pourquoi les choses se sont passées ainsi ? »

Altha l’interrompit en prenant une grande gorgée de vin. L’alcool lui brûlait la gorge, mais elle ne s’arrêta pas.

“Que veux-tu dire?”

Béatrice se redressa sur sa chaise, un air de lassitude se lisant dans ses yeux.

Altha posa son verre sur la table et croisa les bras. C’était comme si un barrage avait cédé en elle. Tous les mots accumulés depuis des années, tous les griefs et les accusations tues, jaillirent d’un coup.

« Est-ce que ça n’a aucune importance que ce soit toi et papa qui m’ayez fait comme ça ? »

Sa voix tremblait sous le poids des émotions accumulées.

« C’est vous deux qui m’avez séparée de Julian, en prétendant qu’il n’était pas assez bien pour moi. »

Elle saisit le verre et prit plusieurs gorgées nerveuses. Le vin commençait déjà à faire effet, dénouant ses tabous.

« Julian ? » demanda Béatrice, la surprise se lisant sur son visage. « Mon Dieu, Altha, c’était il y a plus de trente ans. C’était un simple étudiant sans le sou. »

« Il m’aimait », cria Altha.

Il l’aimait sincèrement, et cette vérité était la seule chose que ses parents n’ont jamais permis de prendre en compte.

« Il m’aimait sincèrement, mais toi et papa m’avez convaincue que je méritais mieux, qu’il n’était pas assez bien, qu’il n’avait aucune ambition. »

« Nous voulions une vie meilleure pour toi », commença Béatrice.

Mais sa fille ne l’a pas laissée terminer.

« Et le prétendant suivant était le concurrent de papa », poursuivit Altha, la voix de plus en plus brisée. « Trop ambitieux, disais-tu. Il va tout nous dépouiller. Prendre le contrôle de l’entreprise. Et puis, c’était trop tôt, ou je devais penser à faire des études supérieures, ou ma carrière était plus importante. »

Elle s’est affalée sur la chaise en face de sa mère, les larmes brillant dans ses yeux.

« Et puis j’ai dû reprendre l’entreprise. »

La voix d’Altha baissa jusqu’à un murmure.

« Papa est mort et tout s’est effondré sur moi. Quand étais-je censée rencontrer des hommes ? Alors que je consacrais tout mon temps à maintenir l’entreprise à un niveau respectable ? Alors que je travaillais quatorze heures par jour juste pour ne pas ruiner ce que mon père avait construit ? »

Béatrice restait assise en silence, les lèvres pincées, les doigts crispés nerveusement sur le bord d’une serviette.

« Ne nous reprochez pas tout », finit-elle par dire, la voix durcie. « Nous avons toujours fait tout notre possible pour vous. Votre père a bâti cette entreprise à partir de rien. Nous voulions que vous ayez un avenir. »

« Et où est donc cet avenir meilleur ? » Altha rit amèrement. « Où est-il, maman ? J’ai cinquante-cinq ans. Pas de mari, pas d’enfants, pas de petits-enfants dont tu as tant envie de te occuper. Juste une mère qui me rend folle avec ses leçons de morale. »

« N’ose même pas me parler comme ça. »

Béatrice se leva brusquement de sa chaise. Son visage avait pâli et ses yeux brillaient de colère.

« N’ose même pas y penser. Je suis ta mère. »

« Et alors ? »

Altha se leva elle aussi.

« Est-ce que ça te donne le droit de contrôler ma vie ? Tu l’as gâchée, maman. Tu l’as gâchée toi-même. »

« Tu es coupable ! » s’écria Béatrice. « Tu as raté ta chance. Personne ne t’a forcée à travailler comme une forçat pendant des jours et des jours. D’autres femmes ont réussi à travailler et à fonder une famille. »

« Les autres femmes ne portent pas une entreprise de plusieurs millions de dollars sur leurs épaules », a rétorqué Altha. « Les autres femmes ne vivent pas avec des parents qui pensent que personne n’est digne de leur précieuse fille. »

« Nous voulions simplement que vous ne commettiez pas d’erreur. »

« Une erreur ? »

Altha rit, d’un rire strident et hystérique.

« J’ai fait une erreur, maman. J’ai fait une erreur en t’écoutant. Julian possède maintenant une chaîne de restaurants dans trois villes. Et tu te souviens de Marcus, le concurrent de papa ? Il a deux enfants adultes, une entreprise florissante et une vie heureuse. Et moi… je suis seule. »

Un silence pesant régnait.

Béatrice se laissa retomber sur la chaise comme si ses forces l’avaient abandonnée.

« Vous êtes injuste », dit-elle doucement. « Votre père et moi avons travaillé toute notre vie pour vous offrir la meilleure éducation, l’entreprise, cette maison. »

« Je ne voulais pas de cette entreprise ! » hurla Altha. « Je voulais aimer et être aimée. Je voulais des enfants. Je voulais me réveiller auprès de quelqu’un qui me prenne dans ses bras, pas à côté d’une pile de documents. »

« Alors pourquoi avez-vous accepté de diriger l’entreprise ? »

Béatrice regarda sa fille d’un air provocateur.

« Personne ne vous a forcé. »

« Comment as-tu fait pour ne pas me forcer ? »

Altha sentit enfin ses larmes couler.

« Papa était à l’hôpital, il me suppliait de ne pas laisser l’entreprise s’effondrer. Sa vie était dans ce travail. Et toi ? Tu pleurais tous les jours en disant que si je ne prenais pas les choses en main, nous perdrions tout. Que la vie de papa partirait en fumée. Comment aurais-je pu refuser ? »

Béatrice se détourna vers la fenêtre. Ses épaules tremblaient.

« Je ne savais pas que tu pensais comme ça », murmura-t-elle.

« Bien sûr que tu ne le savais pas », répondit Altha d’une voix lasse en essuyant ses larmes. « Tu ne m’as jamais demandé ce que je voulais. Tu as toujours tout su. »

Altha termina son verre de vin et posa le verre vide sur la table.

« J’ai besoin de dormir. Réunion importante demain. »

Elle se dirigea vers la sortie de la cuisine, mais s’arrêta sur le seuil sans se retourner.

« Tu as raison sur un point, maman. J’ai raté ma chance, mais ce n’est pas seulement parce que je l’ai décidé. C’est parce que toi et papa ne m’avez pas laissé vivre ma propre vie. »

Altha monta dans sa chambre, ferma la porte et s’y adossa.

En bas, dans la cuisine, la lumière était encore allumée.

Elle comprit qu’elle ne pourrait pas faire changer d’avis sa mère. Béatrice était persuadée d’avoir raison. Discuter ou expliquer quoi que ce soit était inutile.

Ce combat, comme des dizaines d’autres avant lui, ne changerait rien.

Le lendemain matin, ils parleraient à nouveau froidement et avec raideur, comme si de rien n’était.

Comme toujours.

Altha se réveilla avec la tête lourde et un goût amer dans la bouche. Le vin de la veille n’avait pas été une bonne idée, surtout avant une journée de travail importante. Elle jeta un coup d’œil à l’horloge et se força à se lever.

En descendant dans la cuisine, Altha constata que sa mère n’était pas là.

Habituellement, Béatrice se levait tôt et, à cette heure-ci, elle était déjà assise à table avec une tasse de café et le journal.

La cuisine était vide aujourd’hui.

Elle est sans doute vexée après hier, pensa Altha en se servant un café. Un sentiment de culpabilité la gagna, mais elle le réprima aussitôt. Il n’y avait pas de temps à perdre avec les drames familiaux. Des négociations avec de nouveaux investisseurs l’attendaient, et elle devait s’y préparer.

Elle avala un petit déjeuner sur le pouce, laissa un petit mot pour sa mère sur la table et partit au travail.

Le bureau l’accueillit dans l’effervescence habituelle. La réceptionniste fit son rapport d’appels. Elias Thorne, son chef de cabinet, apporta un dossier de documents pour la réunion à venir. Altha se plongea dans son travail, s’efforçant d’oublier la dispute de la veille.

Plus tard dans l’après-midi, un appel de Martha s’afficha sur son téléphone.

Altha fronça les sourcils. Martha, la gouvernante, ne la dérangeait généralement pas pour des broutilles.

« Oui, je vous écoute », répondit Altha, tout en continuant à examiner les documents.

« C’est moi, Vance. »

La voix de Martha sonnait alarmée, voire effrayée.

« Mme Béatrice a disparu. »

Altha se figea, ne comprenant pas immédiatement ce qu’elle entendait.

« Que voulez-vous dire par disparu ? »

Son cœur fit un bond désagréable.

« Je ne la trouve nulle part. »

Martha parla rapidement, de façon incohérente.

« Elle n’était pas dans la cuisine ce matin. Je pensais qu’elle dormait encore, mais comme elle n’était toujours pas sortie, je suis allée vérifier. Le lit est fait. Elle n’est pas dans la chambre. J’ai fouillé toutes les pièces, toute la maison, j’ai regardé dans la cour. J’ai couru dans la rue et je l’ai appelée, mais Mme Béatrice est introuvable. »

Altha se leva brusquement de son bureau, laissant tomber le dossier de documents. Les papiers s’éparpillèrent sur le sol, mais elle n’y prêta aucune attention.

« Martha, es-tu sûre d’avoir tout vérifié ? »

« Absolument. J’ai même cherché au sous-sol et au garage. Son téléphone est sur la table de chevet dans la chambre. »

« J’arrive bientôt. »

Altha raccrocha et appuya sur le bouton de l’interphone.

« Elias, entrez immédiatement. »

Son assistante est apparue en quelques secondes, ayant apparemment perçu l’anxiété dans sa voix.

« Oui, Mme Vance ? »

« J’ai des circonstances imprévues. »

Altha était déjà en train de rassembler des affaires dans son sac. Ses mains tremblaient légèrement.

« Ma mère a disparu. Je dois lancer les recherches immédiatement. Reportez toutes les réunions. »

« Disparue ? » répéta Elias. « Comment ? »

“Je ne sais pas.”

Altha l’interrompit sèchement.

« La femme de ménage dit qu’elle n’est pas rentrée depuis ce matin. »

Elias Thorne travaillait avec Altha depuis dix ans. Au fil du temps, leur relation était devenue plus qu’une simple relation patron-employée : ils étaient presque devenus amis. Il vit son visage tendu et comprit la gravité de la situation.

« Mademoiselle Vance, puis-je vous aider ? Peut-être organiser une battue ou vous accompagner en voiture ? »

Altha réfléchit un instant puis secoua la tête.

« Pas encore. Si j’ai besoin de votre aide, je vous appellerai. »

Elle attrapa son sac et son manteau et sortit pratiquement en courant du bureau, laissant un Elias déconcerté au milieu de la pièce.

Sur le chemin du retour, Altha repassa en revue tous les scénarios possibles dans sa tête.

Où pouvait bien être sa mère ?

Aurait-elle vraiment été si offensée par les paroles d’hier qu’elle a décidé de partir ?

Mais où ?

À un feu rouge, Altha composa le numéro d’Elizabeth Barnes, une vieille amie de sa mère.

« Allô ? » répondit une voix féminine enjouée.

« Madame Barnes, c’est Altha. Ma mère est-elle avec vous ? »

« Non, Altha, ma chérie. » La lassitude transparaissait dans la voix de la femme. « Pourquoi ? Il s’est passé quelque chose ? »

« Non, tout va bien », mentit Altha, ne voulant pas semer la panique. « Je me demandais juste où elle était passée. Peut-être qu’elle t’a appelée aujourd’hui. »

« Non, ma chérie. Béatrice et moi avons parlé avant-hier. Elle m’a invitée à prendre le thé la semaine prochaine. »

Une pause.

« Y a-t-il un problème ? »

« Non, non. Tout va bien. Merci. »

Altha raccrocha et composa le numéro suivant.

Valentina, une autre amie, n’était au courant de rien non plus. De plus, l’appel l’a surprise.

« Altha, Béatrice n’est pas à la maison ? Étrange. Nous avons parlé au téléphone hier. Elle comptait s’occuper des fleurs dans la serre aujourd’hui. Elle disait qu’elle ne s’était pas occupée des roses depuis longtemps. »

« Merci, Madame Valentina », dit Altha d’une voix tendue. « Si elle vous appelle, veuillez me le faire savoir immédiatement. »

« Bien sûr, ma petite. Tu me fais peur. Est-ce que Béatrice va bien ? »

« Oui », mentit de nouveau Altha. « Nous nous sommes juste manqués. »

Elle a déconnecté.

Soudain, elle a compris.

Le cimetière.

Sa mère s’y rendait souvent, surtout lorsqu’elle était contrariée ou qu’elle avait besoin de silence. Peut-être qu’après la dispute d’hier, elle est allée se recueillir sur la tombe de son mari.

Altha fit demi-tour et se dirigea vers le cimetière.

Le trajet m’a paru interminable.

Des pensées angoissantes se bousculaient dans sa tête.

Et si maman ne se sentait pas bien ?

Et si quelque chose lui arrivait ?

« Je n’aurais pas dû lui parler comme ça hier », pensa Altha avec amertume. « Je n’aurais pas dû m’emporter. »

Elle a soixante-dix-neuf ans.

Elle a une maladie cardiaque.

Le cimetière l’accueillit dans le silence et le bruissement des feuilles d’automne.

Altha courut pratiquement le long des chemins familiers menant à la tombe de son père. Ses talons claquaient sur l’asphalte, sa respiration était haletante.

La tombe était bien entretenue. Des fleurs fraîches recouvraient le marbre noir. Apparemment, sa mère était venue s’y recueillir récemment, mais il n’y avait plus personne.

Altha s’est affalée sur le banc près de la tombe. Des larmes ont coulé d’elles-mêmes sur ses joues.

« Papa, comment a-t-elle pu faire ça ? » murmura-t-elle en regardant la photo de son père sur le monument. « Où est passée maman ? Je ne voulais pas lui faire de mal. Je suis juste fatiguée. Fatiguée de faire comme si tout allait bien. »

Langston Vance regardait au loin, l’air sévère et calme.

Altha se souvenait comment il savait toujours la réconforter d’un seul regard, comment il trouvait les mots justes dans les moments difficiles.

« Que dois-je faire ? » demanda-t-elle doucement.

Aucune réponse ne suivit, bien sûr.

Elle resta assise quelques minutes de plus, essuya ses larmes et se leva.

Elle devait agir, pas rester assise à pleurer.

Sur le chemin du retour, Altha a commencé à appeler les hôpitaux. Elle tremblait à l’idée que sa mère ait pu avoir un accident ou un infarctus.

« Bonjour. Avez-vous eu des patientes admises aujourd’hui, âgées d’environ soixante-dix-neuf ans ? Béatrice Vance. »

« Une minute. Laissez-moi vérifier. »

« Non, nous n’avons pas un tel patient. »

Elle a appelé plusieurs hôpitaux.

Aucun résultat.

Altha s’est ensuite rendue en voiture au poste de police.

Le sergent de permanence l’accueillit sans enthousiasme, visiblement occupé par ses propres affaires.

« Je veux signaler une personne disparue », a déclaré Altha d’un ton ferme.

« Asseyez-vous. Quand la personne a-t-elle disparu ? »

« Ce matin ou peut-être cette nuit. Je ne sais pas exactement. »

L’agent leva les yeux vers elle.

« Je comprends que légalement vous puissiez attendre », dit Altha d’une voix tremblante, « mais elle a soixante-dix-neuf ans. Elle a des problèmes cardiaques. »

« Très bien. Déposons un rapport. »

L’agent a sorti un formulaire.

« Nom et âge de la personne disparue. »

« Béatrice Vance, soixante-dix-neuf ans. »

“Description?”

Altha essaya de se souvenir de tous les détails.

« Femme noire soignée. Taille moyenne, environ 1,65 m. Cheveux gris, généralement coiffés en chignon. Yeux marrons. Porte des lunettes de lecture. »

« Que portait-elle ? »

« Je ne sais pas. Je suis parti tôt le matin. Je ne l’ai pas vue. »

« A-t-elle des problèmes de mémoire ? Une tendance à errer ? »

“Non.”

Altha secoua la tête.

« Aucun problème de mémoire. Elle a toujours été saine d’esprit. »

« Il y a peut-être eu un conflit », a déclaré l’agent. « Une raison pour laquelle elle serait partie. »

Altha se tut. La dispute de la veille lui revint en mémoire, vive et précise.

« Nous avons eu une dispute hier soir », a-t-elle déclaré avec précaution, « mais ce n’est pas une raison pour disparaître. »

“Je vois.”

L’agent a pris des notes.

« Laissez-nous vos coordonnées. Nous allons examiner la situation. »

Il leva les yeux.

« Mais généralement, dans ce genre de cas, les gens reviennent d’eux-mêmes. Peut-être que votre mère veut simplement vous donner une leçon. »

« Me donner une leçon ? »

Altha sentait la colère bouillonner en elle.

« Elle a soixante-dix-neuf ans », dit-elle d’une voix tendue. « Pas dix-sept. »

« Cela arrive », répondit calmement l’agent. « Rentrez chez vous. Attendez. Si elle ne se présente pas dans les vingt-quatre heures, nous élargirons les recherches. »

Altha a quitté le commissariat dévastée et impuissante.

Elle rentra chez elle où Martha, inquiète, avait déjà allumé toutes les lumières, comme si une lumière vive pouvait aider à ramener la maîtresse disparue.

« Rien ? » demanda la femme de ménage, pleine d’espoir.

« Rien », répondit Altha d’une voix lasse, en entrant dans le salon et en s’affalant sur le canapé.

« Peut-être qu’elle est allée chez un membre de sa famille », suggéra Martha.

« Elle n’a pas de proches parents à part moi », a déclaré Altha.

« Martha, as-tu remarqué quelque chose d’étrange dans son comportement ces derniers temps ? »

« Non, mademoiselle Vance. Mme Béatrice était comme d’habitude. Certes, ces derniers jours, elle semblait un peu pensive, mais je n’y ai pas prêté attention. »

Altha sortit son téléphone et recommença à appeler les hôpitaux, les morgues et les centres de soins d’urgence. À chaque réponse négative, la panique grandissait.

Le soir, Elias a appelé.

« Mademoiselle Vance, dit-il, comment allez-vous ? A-t-on retrouvé votre mère ? »

“Non.”

La voix d’Altha sonnait creuse.

« Elias, annule aussi toutes mes réunions de demain. Je ne peux pas penser au travail quand je ne sais pas où est ma mère. »

« Bien sûr », dit Elias. « Peut-être… peut-être organiser une annonce ou engager des détectives privés. »

« Des détectives », répéta Altha.

Oui.

« C’est une bonne idée. Je m’en occuperai dès demain matin. »

Altha n’a pas fermé l’œil de la nuit. Assise dans le fauteuil du salon, enveloppée dans une couverture, elle fixait le téléphone, espérant qu’il sonnerait, que sa mère appellerait pour lui dire que tout allait bien, qu’elle voulait juste être seule.

Mais le téléphone restait muet.

La même pensée lui traversait l’esprit.

Et si je ne la revoyais jamais ?

Et si nos derniers mots étaient empreints de colère et de ressentiment ?

Altha ferma les yeux et des larmes coulèrent à nouveau sur ses joues.

Pour la première fois depuis des années, elle se sentait si impuissante. Elle pouvait gérer l’entreprise, conclure des accords, résoudre des problèmes, mais comment retrouver une personne qui avait tout simplement disparu ?

Les jours passaient depuis la disparition de Béatrice, et Altha avait l’impression de perdre la raison. La police travaillait, mais sans grand enthousiasme. Trop de disparus, trop peu de moyens. Chaque jour, elle appelait le commissariat, et chaque jour, elle obtenait la même réponse.

« Des opérations de recherche sont en cours. Veuillez patienter. »

Altha était assise dans son bureau, le regard perdu dans le ciel gris. Des documents vierges gisaient sur son bureau. L’ordinateur était allumé, mais elle n’arrivait pas à se mettre au travail. Chaque fois qu’elle essayait de se concentrer sur les chiffres et les rapports, le visage de sa mère lui apparaissait soudainement.

La porte du bureau s’ouvrit doucement et Elias entra avec un autre dossier de papiers.

« Mademoiselle Vance, vous devez signer… »

Altha l’interrompit sans quitter la fenêtre des yeux.

« Connaissez-vous de bons détectives privés ? »

Son assistante s’est figée sur le seuil.

« Des détectives privés ? Vous voulez engager un détective privé ? »

« La police est trop lente », a déclaré Altha. « J’ai besoin d’un professionnel qui se concentre uniquement sur cette affaire. »

Elle finit par se tourner vers lui.

Elias remarqua les cernes sous ses yeux, la tension sur son visage.

« Avez-vous des contacts ? » demanda Altha.

« Il y a un homme », dit Elias en hochant la tête. « Silas Grange travaillait aux homicides, puis il s’est installé à son compte. Très méticuleux et fiable. Mon frère a fait appel à lui il y a deux ans pour retrouver un débiteur. Il l’a retrouvé en une semaine. »

« J’ai besoin de lui de toute urgence. »

Altha a pris son téléphone.

« Donne-moi son numéro. »

Une demi-heure plus tard, l’inspecteur Silas Grange était assis dans son bureau. Un homme d’une cinquantaine d’années, aux yeux gris perçants et au calme imperturbable. Il inspirait confiance. Il sortit un bloc-notes et un stylo.

« Monsieur Grange, j’ai besoin de votre aide », commença Altha, essayant de parler avec assurance, bien que sa voix trahisse un tremblement. « Ma mère a disparu il y a quelques jours. »

« Dites-moi en détail », dit Silas. « Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? »

« Le soir, la veille de la disparition », a admis Altha, « nous nous sommes disputées. »

Il lui était difficile de l’admettre à voix haute.

« Le lendemain matin, je suis partie tôt au travail, je ne l’ai pas vue, et dans l’après-midi, la femme de ménage a appelé pour dire que maman n’était pas à la maison. »

« Quelle était la cause de la dispute ? » demanda Silas.

Altha serra les poings.

« Je l’ai accusée d’avoir gâché ma vie. J’ai dit que, à cause d’elle, je n’avais pas de famille. C’était stupide. Je n’aurais pas dû. »

« Madame Vance, » interrompit doucement le détective, « je ne vous juge pas. J’ai besoin des faits pour comprendre ce qui a pu se passer. Votre mère aurait-elle pu partir sous le coup de l’émotion ? »

« Je ne sais pas », dit Altha en passant une main sur son visage. « Elle était offensée, c’est certain. Mais partir comme ça… Elle a soixante-dix-neuf ans. Elle a des problèmes cardiaques. »

« A-t-elle de la famille ? Des amis vers qui elle pourrait se tourner ? »

« J’ai appelé tout le monde. Personne ne l’a vue. Ses amis disent qu’elle n’a pas appelé. »

Silas a tout noté.

« De l’argent, des papiers. Qu’a-t-elle emporté avec elle ? »

“Rien.”

Altha sentit une boule se former dans sa gorge.

« Mon passeport est là. Mon téléphone est à la maison. Mon argent aussi. La femme de ménage dit qu’elle n’a même pas pris son sac à main préféré. »

« C’est étrange », dit le détective en fronçant les sourcils. « D’habitude, les gens qui prévoient de partir emportent des papiers et de l’argent. Décrivez-moi votre mère plus en détail : ses habitudes, les endroits qu’elle aimait fréquenter. »

Altha passa l’heure suivante à répondre aux questions du détective. Elle raconta combien sa mère aimait aller au cimetière, comment elle retrouvait parfois des amis dans un café, et comment, tous les mardis, elle allait toujours à l’église.

« Je vérifierai tous ces endroits », promit Silas. « Je demanderai également les images de vidéosurveillance de votre quartier. Mademoiselle Vance, je comprends combien c’est difficile pour vous, mais essayez de vous souvenir. Avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel dans le comportement de votre mère récemment ? »

Altha pensa.

« Martha disait que maman était attentionnée ces derniers jours, mais je n’y ai pas prêté attention. On s’est à peine parlé. Je suis constamment au travail. »

« Très bien », dit Silas. « Je me mets au travail immédiatement. Je vous tiendrai au courant. »

Le détective se leva.

« Et une dernière chose. Ne perdez pas espoir. Dans ma pratique, il y a eu des cas où des personnes ont été retrouvées un mois, voire deux plus tard. »

Lorsque Silas Grange partit, Altha s’enfonça dans son fauteuil. Elle avait engagé le meilleur détective. La police était à l’œuvre. Des avis de recherche étaient placardés dans toute la ville.

Que pouvait-elle faire d’autre ?

Les jours suivants furent une attente insoutenable. Silas appelait tous les soirs pour faire le point, mais rien n’y faisait. Il a fait le tour des cafés et des églises, interrogé les amies de sa mère, visionné les enregistrements.

Béatrice Vance semblait s’être volatilisée.

« J’ai vérifié les hôpitaux dans un rayon de cent miles », a déclaré le détective. « J’ai également contacté des collègues dans les villes voisines. Rien. »

« Comment une personne peut-elle disparaître comme ça ? » s’écria presque Altha dans le combiné. « Nous vivons au XXIe siècle. Il y a des caméras partout. »

« Malheureusement, pas partout », répondit Silas. « Il n’y a pas beaucoup de caméras dans votre quartier. La dernière chose que j’ai pu établir, c’est que votre mère a quitté la maison tôt le matin. Ensuite, plus rien. »

Altha continuait d’aller travailler car elle ne savait pas comment s’occuper autrement. Rester chez elle à attendre était insupportable. Mais le travail ne lui apportait aucun réconfort. Elle menait des négociations, signait des documents, rencontrait des partenaires, mais tout cela se déroulait comme sous l’eau, dans un brouillard irréel.

« Mademoiselle Vance, vous m’entendez ? » La voix d’un collègue lors de l’appel vidéo la ramena à la réalité.

« Oui, désolé. »

« Que disiez-vous au sujet des délais de livraison ? Êtes-vous d’accord avec les dates proposées ? »

Altha regarda l’écran, mais les chiffres et les graphiques se brouillaient devant ses yeux.

« Oui, je suis d’accord. Elias préparera les documents. »

Lorsque la communication a été coupée, elle a laissé tomber sa tête dans ses mains.

Ses pensées revenaient sans cesse à sa mère.

Et si Béatrice était partie précisément à cause de leur dispute ?

Et si les dernières paroles d’Altha avaient été si cruelles que sa mère avait décidé de refuser ?

Elle ne pouvait même pas y penser.

« Mademoiselle Vance. »

Elias entra dans le bureau avec du café.

« Bois. Tu n’as presque rien mangé de toute la semaine. »

“Merci.”

Elle prit la tasse mais ne toucha même pas à la boisson.

« Où en sont les recherches ? Y a-t-il eu des avancées ? »

« Aucun résultat », dit Altha d’une voix sans vie. « Grange travaille jour et nuit, mais rien. Je ne sais plus quoi faire. »

Elias était assis sur le bord du bureau.

« Peut-être devrions-nous annuler la réunion avec les investisseurs ou la reporter de quelques semaines. Vous n’êtes pas en état de mener des négociations aussi importantes. »

Altha releva brusquement la tête.

« Une rencontre avec des investisseurs ? »

Elle avait complètement oublié. C’était l’affaire la plus importante de l’année. L’avenir de l’entreprise en dépendait.

« Exactement. Le vol est aujourd’hui. »

Elle regarda Elias.

“Quelle heure est-il?”

Il le lui a dit.

« Et le vol est dans quelques heures », lui rappela-t-il.

Altha se prit la tête entre les mains.

«Mon Dieu, je n’ai même pas fait mes valises.»

« Mademoiselle Vance, dit Elias d’une voix douce, je peux y aller seul ou nous pouvons reporter. Vous n’êtes pas obligée. »

“Non.”

Elle se leva brusquement.

« De toute façon, je ne sers à rien ici. Le détective travaille. La police travaille. Je ne fais que les gêner en appelant toutes les deux heures. L’affaire se conclura. C’est trop important pour l’entreprise. Mais s’il arrive quoi que ce soit, Martha sera à la maison. Elle me préviendra si maman arrive. »

Altha était déjà en train de rassembler des documents dans son sac.

« Je lui laisserai tous les contacts, ainsi que le numéro de Silas Grange. »

« Tu en es sûre ? » Elias la regarda avec doute. « Les négociations peuvent durer plus d’une semaine. »

« J’en suis sûre », affirma Altha d’un ton catégorique, même si intérieurement, la peur la tenaillait. Partir maintenant, alors que sa mère avait disparu, lui semblait une trahison. Mais l’entreprise comptait. Deux cents personnes y travaillaient. Deux cents familles dépendaient de ses décisions.

« Elias, commande une voiture pour l’aéroport. Je dois passer à la maison pour récupérer mes affaires. »

« D’accord, alors on se voit à l’aéroport. »

« Oui », acquiesça-t-elle, et ils échangèrent des regards tendus.

Chez elle, Altha boucla sa valise à la hâte. Martha s’affairait non loin de là, aidant à plier le linge.

« Mademoiselle Vance, et Mme Béatrice ? » demanda la gouvernante avec inquiétude.

« Martha, j’ai une demande très importante à te faire. »

Altha s’arrêta et prit la femme par les mains.

« Si maman apparaît, s’il y a des nouvelles, appelez-moi immédiatement, à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit. »

« Compris. Bien sûr. Ne vous inquiétez pas. Je le ferai. »

Altha écrivit sur un morceau de papier.

« Voici le numéro du détective. Voici le numéro du commissariat. Si quelque chose arrive et que je ne suis pas joignable, appelez-les. »

« Tu reviendras, n’est-ce pas ? »

Une supplique s’éleva de la voix de Martha.

« Bien sûr. Je reviendrai dans trois mois. »

Mais même en prononçant ces mots, Altha sentit son cœur se serrer de douleur.

Elle a appelé Silas Grange directement depuis la voiture, en route pour l’aéroport.

« Inspecteur, je suis contraint de partir en voyage d’affaires pour trois mois, mais je serai joignable 24 heures sur 24 si vous découvrez quoi que ce soit. »

« Je comprends, mademoiselle Vance. Ne vous inquiétez pas. Je vais poursuivre les recherches. J’ai encore quelques pistes à vérifier. »

« Quelles pistes ? »

Elle serra le téléphone.

« Il est trop tôt pour le dire. Je ne veux pas donner de faux espoirs, mais je travaille. Rassurez-vous. »

Altha traversa précipitamment le parking de l’aéroport, traînant sa valise derrière elle. Elias était déjà entré, mais elle s’attarda pour répondre à un appel urgent de Silas. La conversation fut brève et infructueuse.

Aucune nouvelle piste.

Aucun témoin.

Rien.

Après avoir raccroché, elle accéléra le pas.

Il restait moins d’une demi-heure avant l’enregistrement, et elle ne pouvait pas se permettre d’être en retard. Les investisseurs ne l’attendraient pas si elle ratait son vol.

Près de l’entrée du terminal, elle remarqua une jeune femme avec un enfant dans les bras. Elles étaient assises sur un muret en béton.

Quelque chose dans cette photo a interpellé Altha.

La femme portait un manteau usé, visiblement trop grand pour elle. Ses cheveux étaient en désordre, mais son visage était d’une beauté surprenante, avec des traits réguliers et de grands yeux noirs. Le bébé qu’elle tenait dans ses bras, tout petit, était enveloppé dans une fine couverture, manifestement insuffisante pour le temps qu’il faisait.

Altha allait passer sans s’arrêter. Elle n’avait pas le temps. Elle devait se dépêcher.

Mais quelque chose la forçait à s’attarder.

Peut-être était-ce le regard de cette femme, fatigué mais empreint d’une dignité tranquille, ou la façon dont elle serrait tendrement l’enfant contre elle, essayant de le réchauffer de son corps.

« Excusez-moi ? » Altha s’approcha. « Tout va bien ? »

La femme tressaillit et leva vers elle un regard las.

« Oui, tout va bien », répondit-elle doucement, serrant instinctivement le bébé plus fort contre sa poitrine.

« Excusez mon intrusion », dit Altha, « mais avez-vous un endroit où loger ? »

La femme resta silencieuse un instant, comme si elle hésitait à dire la vérité à une inconnue. Puis elle baissa les yeux.

« Pas pour le moment, mais on se débrouillera. »

Altha regarda l’enfant, un garçon à en juger par son bonnet bleu, endormi le visage enfoui dans l’épaule de sa mère. Il n’avait pas plus d’un an, et soudain une pensée traversa l’esprit d’Altha.

Et si ma mère était assise quelque part comme ça, seule et impuissante ?

Et si quelqu’un passait devant elle avec la même indifférence que la plupart des gens passent devant cette femme en ce moment même ?

“Écouter.”

Altha fouilla dans son sac à main et en sortit un trousseau de clés.

« J’ai une maison au bord d’un lac, dans le nord de l’État, à une soixantaine de kilomètres d’ici. Je pars en avion pour une longue période, plusieurs mois. La maison est vide. Ça te dirait d’y habiter ? »

La femme la regarda avec une telle incrédulité que si Altha lui avait offert un million de dollars.

« Quoi ? Mais pourquoi ? Vous ne me connaissez pas. »

Altha tendit les clés.

« Vous avez un jeune enfant. Il a besoin d’un toit. J’en ai un, et pour l’instant, personne n’en a besoin. »

« Je… je ne peux pas l’accepter. »

La femme était visiblement déconcertée.

« C’est trop. »

Le bébé remua et se mit à pleurer doucement. La mère commença à le bercer, et Altha vit ses mains trembler de froid ou de fatigue.

« Je pars en voyage pour trois mois afin de mener des négociations. Reste dans ma maison au bord du lac pour le moment », répéta Altha en tendant à nouveau les clés.

« Trois mois ? »

La femme hésitait encore à prendre les clés.

« Mais pourquoi faites-vous cela ? »

Altha y réfléchit.

En effet, pourquoi ?

Elle n’avait pas l’habitude des décisions spontanées, surtout pas de celle-ci. Laisser entrer un inconnu chez elle était insensé, mais une petite voix intérieure lui disait que c’était la bonne chose à faire.

« Ma mère est portée disparue », dit Altha. « Je ne sais pas où elle est ni si elle va bien. Et je veux croire que si elle a besoin d’aide quelque part, quelqu’un sera là pour l’aider, comme je vous aide maintenant. »

La femme tendit lentement la main et prit les clés, les yeux remplis de larmes.

« Merci », murmura-t-elle. « Je ne sais même pas quoi dire. »

« Je m’appelle Sienna et voici Leo », dit-elle.

« Altha, » se présenta Altha. « Écoute, je dois y aller. Je suis en retard pour mon avion, mais j’appelle mon chauffeur tout de suite. Il te conduira. »

Elle composa le numéro de Dante, son chauffeur habituel.

« Dante, tu es toujours sur le parking ? »

« Oui, mademoiselle Vance. Y a-t-il eu un problème ? »

« Une femme avec un jeune enfant arrive à l’entrée du terminal. Elle s’appelle Sienna. Veuillez les conduire à la maison au bord du lac. »

« À la maison au bord du lac ? » La surprise se fit entendre dans la voix de Dante.

“Oui.”

Altha dicta rapidement les instructions.

« Et achetez-leur tout ce dont ils ont besoin. Des produits alimentaires pour commencer, des vêtements pour l’enfant. Il est clair qu’ils ont besoin de tout. De la nourriture pour bébé, des couches, tout ce dont les bébés ont besoin. »

« Compris. Tout sera fait. »

« Je m’arrête maintenant. »

Altha se tourna vers Sienne.

« Vous serez conduit. Il y a tout le nécessaire à la maison au bord du lac. Les draps sont dans le placard de la chambre. La vaisselle est dans la cuisine. Le chauffage est électrique. Vous vous débrouillerez. »

« Je ne sais pas comment vous remercier », dit Sienna en la regardant comme si elle voyait un ange. « Vous nous avez sauvé la vie. »

« N’exagère pas », sourit Altha, bien que son cœur fût lourd. « Ça m’a juste aidée. »

Elle s’était déjà retournée pour partir lorsque Sienna l’appela.

« Altha, j’espère qu’ils retrouveront ta mère. »

« Absolument. »

Altha hocha la tête, incapable de dire un autre mot, et se précipita dans le terminal.

Au comptoir d’enregistrement, Elias l’attendait déjà nerveusement.

« Madame Vance, où étiez-vous ? Il nous reste quelques minutes avant la limite. »

« Désolé. J’ai eu un imprévu. »

Elle a remis ses documents à l’agent.

Pendant qu’ils s’occupaient des bagages, Elias ne la quittait pas des yeux.

« Est-ce qu’il s’est passé quelque chose ? »

« Non, enfin si. Je viens de donner les clés de la maison au bord du lac à une femme sans-abri avec un enfant. »

Elias s’arrêta net.

« Tu as fait quoi ? »

« J’ai donné les clés de la maison au bord du lac », répéta calmement Altha en prenant sa carte d’embarquement. « Ils y vivront pendant mon absence. »

Mais Elias cherchait visiblement ses mots.

« N’as-tu pas peur de laisser entrer des inconnus dans la maison au bord du lac ? Tu ne la connais pas du tout. Et si elle volait quelque chose ou en faisait un repaire de drogués ? »

Altha s’arrêta et le regarda.

« Non, je n’ai pas peur. Cette femme n’est pas coupable de ce qui lui est arrivé. Je suis sûr qu’elle est bonne. »

« D’où vous vient une telle assurance ? » Elias secoua la tête. « Mademoiselle Vance, vous avez toujours été prudente en affaires, vous avez examiné attentivement chaque partenaire, et ici… »

« J’ai juste senti que je devais l’aider », interrompit Altha. « Il n’y avait pas de mensonge dans ses yeux, Elias. Seulement de l’épuisement et de la peur. Et ce bébé, il était froid. Comment aurais-je pu passer mon chemin ? »

Élie soupira.

« Très bien. J’espère que tu as raison. Ne serait-ce que parce que je ne veux pas avoir à gérer les conséquences si tu te trompes. »

Ils ont passé le contrôle de sécurité et se sont dirigés vers la porte d’embarquement.

La salle d’attente était bondée et bruyante. Altha s’affaissa sur une chaise, sentant la fatigue l’envahir. La semaine passée l’avait complètement épuisée.

« Tu t’inquiètes pour ta mère. C’est pour ça que tu as aidé cette femme », demanda doucement Elias en s’asseyant à côté d’elle.

« Je ne sais pas », répondit Altha honnêtement. « Peut-être que je voulais juste faire une bonne action. Peut-être que c’est une forme d’expiation. »

« L’expiation de quoi ? »

« Pour avoir été une mauvaise fille. Pour avoir dit des mots cruels à maman en dernier. Pour m’envoler maintenant au lieu de rester et de la chercher. »

« Tu n’es pas une mauvaise fille », dit Elias en secouant la tête. « Tu fais ce que tu dois faire. »

“Doit.”

Altha laissa échapper un rire amer.

« J’ai fait ce que je devais faire toute ma vie. Et voilà le résultat. Maman a disparu. Je n’ai plus de famille. Juste du travail sans fin. »

L’embarquement fut annoncé. Ils se levèrent et se dirigèrent vers la porte d’embarquement. Dans la file d’attente, Altha consulta de nouveau son téléphone.

Aucun message.

Dans l’avion, elle s’installa côté hublot. Elias s’assit à côté d’elle et sortit son ordinateur portable.

« Reprenons la présentation une dernière fois », suggéra-t-il.

«Allons-y.»

Altha acquiesça, même si elle ne voulait absolument pas penser au travail.

Pendant l’heure qui suivit, ils discutèrent du projet censé propulser l’entreprise vers de nouveaux sommets. Elias présenta des graphiques et des calculs, expliqua la stratégie, et Altha acquiesça et prit des notes, mais ses pensées étaient ailleurs.

L’avion décolla et Altha pressa son front contre le hublot froid. En bas, la ville où sa mère était, ou n’était pas, se dressait toujours.

Chaque jour qui passait, l’espoir s’amenuisait.

« Madame Vance, » l’appela Elias. « Vous m’écoutez ? »

« Désolé, j’étais perdu dans mes pensées. »

« J’ai demandé : quand est-ce qu’on contacte Dante ? Je veux être sûr qu’il ait bien amené cette femme là-bas. »

« Bonne idée. »

Altha a composé le numéro du chauffeur.

« Dante, comment tout s’est-il passé ? »

« Tout va bien, mademoiselle Vance. J’ai emmené Sienna et le bébé à la maison au bord du lac, je les ai aidés à s’installer, puis je suis allée au supermarché, j’ai acheté des provisions et des vêtements pour l’enfant. La dame pleurait de gratitude. »

« Merci, Dante. Je vais vous transférer l’argent pour les achats. »

« De rien. Au fait, c’est une bonne femme, intelligente, elle m’a parlé un peu d’elle. Elle a un diplôme universitaire, elle travaillait comme comptable, mais son mari s’est révélé être un tyran. Elle a dû fuir. »

“Je vois.”

Altha sentit qu’elle ne s’était pas trompée dans son impulsion.

« Dante, surveille-les, s’il te plaît. S’ils ont besoin de quoi que ce soit, aide-les. »

“Bien sûr.”

Après avoir raccroché, Altha se laissa aller en arrière sur son siège.

Elias la regarda avec curiosité.

« Eh bien, satisfait ? »

« Oui », sourit Altha. « Vous savez, même en cette période difficile, c’est agréable de se dire qu’on a pu aider quelqu’un. »

« C’est noble », approuva Elias, tout en restant imprudent.

Chaque soir, à l’hôtel, Altha appelait chez elle. Martha répondait toujours à la première sonnerie, comme si elle ne lâchait pas le téléphone.

« Martha, des nouvelles ? »

« Non, mademoiselle Vance, aucun. »

« Le détective a-t-il appelé ? »

« Oui, ce matin, il a dit qu’il vérifiait une nouvelle théorie, mais rien de concret pour l’instant. La police n’a rien trouvé non plus. Je suis désolé, mademoiselle Vance. »

« Tu n’es coupable de rien », dit Altha d’un ton las. « Merci de me tenir au courant. »

Les négociations furent ardues. Les investisseurs critiquaient chaque chiffre, exigeaient des garanties supplémentaires et posaient des conditions. Altha menait les négociations machinalement, répondant aux questions et présentant des contre-arguments de façon automatique.

Elias la soutenait du mieux qu’il pouvait, mais même lui voyait bien que sa patronne s’accrochait avec ses dernières forces.

« Mademoiselle Vance, vous avez fait un excellent travail aujourd’hui », a-t-il déclaré après une nouvelle série de négociations. « Vous avez réussi à les convaincre de baisser le pourcentage. »

« Oui », répondit-elle d’un ton indifférent, en consultant son téléphone.

Aucun message.

Les chances que Béatrice soit saine et sauve diminuaient de jour en jour. Altha connaissait les statistiques : plus le temps passait depuis la disparition, plus les chances de retrouver la personne saine et sauve étaient faibles.

Cela la rendait malade. Mais elle devait se ressaisir, sourire aux investisseurs, discuter des termes du contrat, faire comme si tout était sous contrôle.

Et la nuit, elle restait allongée dans sa chambre d’hôtel, fixant le plafond, repassant en boucle dans sa tête la dernière conversation avec sa mère, chaque mot, chaque intonation.

Chaque jour, le poids de la culpabilité s’alourdissait.

Six mois.

Altha a passé six mois en négociations censées être les plus importantes de l’histoire de son entreprise. Les investisseurs se sont révélés si exigeants et prudents que chaque point du contrat a été discuté pendant des semaines.

Au départ, il était prévu que tout prenne trois mois, mais les négociations se sont éternisées.

De nouvelles conditions sont apparues. Des réunions supplémentaires avec des partenaires dans d’autres villes ont été nécessaires.

Finalement, l’avion atterrit dans sa ville natale, et Altha et Elias traversèrent le terminal de l’aéroport avec leurs valises.

L’accord a été conclu, les contrats signés. L’entreprise a reçu des investissements qui lui permettront de se développer et de pénétrer le marché international.

C’était une victoire, mais Altha n’éprouvait aucune joie.

« Madame Vance, vous êtes formidable », dit Elias en marchant à ses côtés, ne cachant pas son enthousiasme. « Vous avez géré la situation avec honnêteté. À certains moments, j’ai cru qu’ils refuseraient. Mais vous les avez convaincus. »

« C’est aussi ton mérite, Elias. »

Altha sourit avec lassitude et tapota l’épaule de son assistante.

« Vous m’avez aidé à convaincre les investisseurs, notamment en ce qui concerne les délais de retour sur investissement. Sans vos calculs, nous n’aurions pas pu les convaincre. »

« Nous sommes une équipe », répondit Elias modestement. « Nous sommes une équipe, au fait. Tu rentres chez toi maintenant ou tu vas à la maison au bord du lac ? »

Altha s’est arrêtée net.

« La maison au bord du lac ? »

Elle l’avait complètement oublié pendant ces mois.

« Ah oui, j’avais oublié que j’avais des invités qui logeaient là-bas. »

Elle sourit en haussant les épaules.

« Je me demande comment ils vont. Dante a mentionné à plusieurs reprises que tout allait bien. »

« Peut-être devrais-je d’abord rentrer me reposer », suggéra Elias.

“Non.”

Altha secoua la tête d’un air décidé.

« Je vais aller au lac. Je veux m’assurer que tout va bien et mieux connaître Sienna. Après tout, elle vit chez moi depuis six mois et je ne lui ai pas vraiment parlé. »

Ils se dirent au revoir à la sortie. Elias prit un taxi et Altha appela Dante. Le chauffeur arriva vingt minutes plus tard, tout sourire.

« Mademoiselle Vance, je suis ravie de vous voir. Comment se sont déroulées les négociations ? »

« Mission accomplie, Dante. Fatigué, bien sûr, mais le résultat en valait la peine. Allons à la maison au bord du lac. »

« La maison au bord du lac, pas la maison ? »

« Non, je veux juste voir comment ça se passe. Au fait, comment va Sienna ? Et le bébé ? »

« Oh, tout est parfait ! » s’exclama Dante, l’air ravi. « Sienna est une femme formidable, travailleuse et ordonnée. La maison est toujours impeccable et elle a trouvé un emploi à l’épicerie du coin. Léo grandit à vue d’œil. Il marche déjà ! »

« Il marchait déjà ? » s’étonna Altha. « Quel âge avait-il quand je suis partie ? »

« Dix, onze mois. Maintenant, il a environ un an et cinq ans. Un petit garçon si vif. »

Ils s’engagèrent sur l’autoroute. Des paysages familiers défilèrent par la fenêtre. La ville laissa peu à peu place à la banlieue, puis aux champs et à la forêt.

Altha regarda par la fenêtre et pensa à sa mère. Au fil des mois, l’enquête avait complètement piétiné. Silas Grange avait continué à travailler pendant les trois premiers mois, avant d’admettre qu’il était dans une impasse. La police n’avait rien trouvé non plus.

Le dossier de la disparition de Béatrice Vance était progressivement transféré aux archives.

Altha apprit à vivre avec cette douleur. Elle ne pleurait plus toutes les nuits, ne sursautait plus à chaque sonnerie de téléphone. Elle l’acceptait tout simplement comme une fatalité.

Sa mère a disparu, et il est fort probable qu’elle ne la reverrait jamais.

Cette pensée était insupportable, mais elle devait vivre avec.

La maison au bord du lac était située dans un endroit pittoresque, entourée de pins. C’était une maison à deux étages avec une grande véranda et un jardin bien entretenu. Son père l’avait achetée il y a longtemps, quand Altha était encore adolescente.

C’est là qu’ils passaient leurs étés.

C’est là qu’ils célébraient les fêtes en famille.

Après la mort de son père, Altha ne venait presque jamais ici.

Trop de souvenirs.

La voiture s’engagea sur la route de campagne familière. Quelques minutes plus tard, la maison apparut et Altha remarqua aussitôt que quelque chose avait changé.

Des fleurs s’épanouissaient dans les parterres. Le portail était fraîchement repeint. De nouveaux rideaux ornaient les fenêtres. L’endroit semblait habité, chaleureux.

« Tu vois, dit Dante d’un air satisfait. Sienna prend vraiment bien soin de la maison. »

Ils sont sortis de la voiture.

Altha regarda autour d’elle.

Même les allées étaient balayées, l’herbe tondue.

Elle se dirigeait vers la maison lorsqu’elle entendit soudain un rire d’enfant provenant du jardin.

En contournant la maison, Altha arriva au kiosque qui se dressait à l’orée de la propriété, près d’un petit étang, et ce qu’elle vit la figea sur place.

Dans la gloriette, assise dans un fauteuil en osier, une femme âgée vêtue d’une robe claire tenait sur ses genoux un petit garçon aux boucles brunes. Elle lui racontait quelque chose en désignant les canards qui nageaient dans l’étang.

L’enfant rit en tapant dans ses mains.

Altha sentit le sol se dérober sous ses pieds.

Elle connaissait cette femme.

Elle la reconnaîtrait parmi des milliers d’autres.

“Maman.”

La voix était rauque, à peine audible.

La femme leva la tête et regarda Altha. Ce visage lui était douloureusement familier. Les mêmes yeux bruns, le même nez élégant, les mêmes lèvres fines.

Mais il n’y avait aucune reconnaissance dans leurs yeux.

Une simple curiosité.

« Quoi ? » demanda Béatrice en penchant la tête. « On se connaît ? »

“Maman?”

Altha fit un pas en avant, puis un autre. Ses jambes flageolaient, son cœur battait la chamade.

« Maman, c’est moi, Altha, ta fille. »

Béatrice la regarda attentivement comme si elle essayait de se souvenir, puis secoua lentement la tête.

« Excusez-moi, mais je ne vous connais pas. Vous devez vous tromper, madame. »

Altha soupira lourdement, ne comprenant pas ce qui se passait.

Six mois de recherches, des mois de désespoir et d’espoir, et sa mère était restée là tout ce temps, dans la maison au bord du lac, à une distance raisonnable en voiture de chez elle.

À ce moment-là, Sienna sortit de la maison avec une grande marmite à la main. Voyant Altha, elle sourit.

« Oh, te revoilà. Bienvenue chez toi. »

Elle a posé le pot sur la table dans la gloriette.

« Voulez-vous déjeuner avec nous ? Je viens de faire de la soupe. »

“Terre de sienne.”

Altha désigna sa mère d’une main tremblante.

« Cette femme… Comment est-elle arrivée ici ? »

« Ah, Mme B. » Sienna regarda la vieille dame avec tendresse. « Elle vit chez nous depuis plusieurs mois maintenant. »

“Pourquoi?”

Le bébé sur les genoux de Béatrice fit un signe de la main à Altha.

“Terre de sienne.”

Altha s’approcha.

Sa voix tremblait.

« Voici ma mère. Béatrice Vance. Voici ma mère. »

Sienna se figea, le pot manquant de lui échapper des mains.

«Alors, voici ta mère.»

Sienna fut surprise et détourna son regard d’Altha pour se tourner vers Béatrice.

«Mon Dieu. Je ne savais pas.»

« Elle est sortie de la maison et a disparu », dit Altha d’une voix incohérente, les larmes coulant déjà sur ses joues. « La police a cherché. Un détective privé. Personne n’a pu la retrouver, et j’étais si inquiète. Je pensais l’avoir perdue pour toujours. »

Sienna s’est affaissée sur le banc comme si ses jambes ne pouvaient plus la soutenir.

« Sienna, s’il vous plaît. »

Altha lui prit les mains.

« Dites-moi comment elle s’est retrouvée ici. »

« D’accord. D’accord. » Sienna hocha la tête. « Assieds-toi. Je vais tout te raconter. »

Puis elle se tourna vers Béatrice.

« Béatrice, ma chérie. Peux-tu jouer encore un peu avec Léo ? »

« Bien sûr. » Béatrice sourit au bébé. « Nous allons donner à manger aux canards. »

« Oui, du soleil. »

Altha était assise en face de Sienna. Ses mains tremblaient et elle les serra en poings pour arrêter les tremblements.

« Racontez-moi tout depuis le début. »

« C’était quelques jours après que vous nous ayez donné les clés », commença Sienna. « Je m’en souviens très bien. Quatre jours passèrent. Léo et moi sommes allés nous promener au bord de la rivière. Il y a un très bel endroit non loin d’ici où l’on peut s’asseoir, et soudain j’ai aperçu cette femme. »

« Où exactement ? » interrompit Altha.

« Près du pont. Elle se tenait au milieu de la route et semblait perdue. J’ai d’abord voulu passer mon chemin, mais elle était si effrayée. Je me suis approchée et lui ai demandé si elle avait besoin d’aide. Elle m’a regardée avec des yeux si perdus et m’a demandé : « Où est la maison ? » Puis elle a dit : « Je cherche la maison. » »

Altha écoutait, sans respirer.

« J’ai demandé : “Quelle maison ?” Elle a donné le nom de la rue, un numéro. “Cette rue ? Cette maison ?” »

Sienna désigna la maison au bord du lac.

« J’étais sous le choc. J’ai dit : “Eh bien, j’habite dans cette maison. Venez, je vous accompagne.” Nous l’avons emmenée ici et elle s’est mise à pleurer. Elle est entrée dans la maison, a regardé autour d’elle et a éclaté en sanglots, disant : “Je connais cet endroit. J’étais ici. Nous étions ici avec Langston.” Elle répétait sans cesse ce nom. Langston. »

« Langston est mon père », dit Altha d’une voix douce. « Il est mort quand j’avais vingt-cinq ans, il y a trente ans. »

« Tu vois », acquiesça Sienna. « Elle vit dans le passé, elle se souvient de son mari, elle se souvient de sa jeunesse, mais elle ne se souvient de rien de ce qui s’est passé après sa mort. »

Altha regarda sa mère, qui parlait gaiement à la petite fille.

“Pas du tout.”

« J’ai essayé de lui poser des questions sur sa famille, sur sa maison », a poursuivi Sienna. « Elle a décrit l’appartement où elle vivait avec son mari. Elle a décrit son travail. Elle était enseignante, n’est-ce pas ? Mais vous ? Le fait qu’elle ait une fille ? Rien. Comme si de rien n’était. »

« Il faut l’emmener chez un médecin », dit Altha en essuyant ses larmes avec urgence. « C’est une amnésie. Un traumatisme, peut-être. Elle est peut-être tombée et s’est cognée la tête. »

« Je l’ai emmenée chez un médecin », a déclaré Sienna. « Une semaine après l’avoir trouvée, je l’ai emmenée chez le médecin généraliste du quartier. Il a dit que des examens et des scanners étaient nécessaires, mais Béatrice a refusé. Elle avait peur des hôpitaux. Je ne pouvais pas la forcer. »

« Ne t’inquiète pas. Je trouverai un bon médecin », dit rapidement Altha, déjà en train de faire des plans. « On fera tous les examens, tous les scanners, on découvrira ce qui lui est arrivé. »

Ils restèrent assis en silence pendant quelques minutes. Altha ne quittait pas sa mère des yeux. Béatrice tenait Léo dans ses bras et lui montrait comment jeter des miettes de pain aux canards. Le bébé rit et sa mère afficha un sourire si doux et si heureux.

« Donc, pendant tout ce temps, elle a vécu ici avec vous », finit par demander Altha.

« Oui », acquiesça Sienna. « Je ne pouvais pas la laisser seule. Tu comprends ? Elle était tellement perdue, tellement désemparée. J’ai décidé de rester avec elle jusqu’à ce qu’on retrouve un membre de sa famille. Je ne savais pas que c’était ta mère. »

« Et comment avez-vous vécu ? Avec quoi ? »

Altha se souvenait que Dante parlait d’un emploi.

« J’ai trouvé un travail dans un magasin du village, pas très loin d’ici. Le propriétaire, un homme formidable, m’a permis d’emmener Léo avec moi. Le salaire n’était pas mirobolant, mais il nous suffisait. Béatrice aidait à la maison : elle cuisinait, faisait le ménage. D’ailleurs, elle cuisine divinement bien. Et elle gardait Léo pendant que j’étais au travail. Il s’est tellement attaché à elle. Il l’appelle Mamie. »

« Grand-mère », répéta Altha, et de nouvelles larmes lui montèrent à la gorge. Elle ne se souvient pas de sa propre fille, mais elle s’occupe de l’enfant d’une inconnue.

« Altha, » dit Sienna en se penchant en avant. « Je ne sais pas quoi dire. Je suis vraiment désolée. Si j’avais su que c’était ta mère, je t’aurais contactée immédiatement. »

« Tu n’es pas coupable. » Altha secoua la tête. « Tu l’as sauvée. Tu lui as offert un abri, tu as pris soin d’elle. Sienna, merci infiniment de ne pas avoir abandonné ma mère, de t’être occupée d’elle pendant tous ces mois. Merci. »

Des larmes perlèrent aux yeux de Sienna.

« Vous nous avez hébergés, Léo et moi, alors que nous n’avions absolument rien. Vous ne nous connaissiez même pas, mais vous nous avez aidés. Et je ne pouvais tout simplement pas abandonner une femme âgée qui avait besoin d’aide. »

Ils se sont enlacés, pleurant tous les deux de soulagement, de bonheur, de tout ce qu’ils avaient vécu au cours de ces derniers mois.

“Terre de sienne.”

Altha recula.

« Cela ne me regarde pas, et vous n’êtes pas obligé de répondre si vous ne le souhaitez pas. Mais comment vous êtes-vous retrouvé à la rue avec un enfant ? Que s’est-il passé ? »

Sienna essuya ses larmes et prit une profonde inspiration.

« J’étais mariée à un homme riche, Richard. Nous nous sommes rencontrés lorsque je travaillais dans son entreprise. Il était charmant, généreux et très galant. Je suis tombée amoureuse. »

Elle se tut. Son regard se perdit dans le vague.

« Le mariage était somptueux. Il m’a offert un appartement, une voiture, des vêtements. Je croyais que c’était l’amour. Mais après la naissance de Leo, tout a changé. Il est devenu jaloux du bébé. Il disait que je lui accordais trop d’attention. Et puis, il est devenu violent. »

« Mon Dieu », murmura Altha.

« Au début, c’était rare, puis de plus en plus fréquent », a déclaré Sienna. « Il contrôlait chacun de mes gestes. Je ne pouvais pas sortir de la maison sans sa permission. Je ne pouvais pas appeler mes amis. Mes parents sont décédés et mon frère vit à l’étranger. J’étais complètement seule et j’avais peur qu’il me fasse du mal, ou pire encore, qu’il s’en prenne à Leo. »

Sienna passa une main sur son visage, essuyant ses nouvelles larmes.

« J’ai économisé petit à petit. J’ai caché mon argent. J’ai économisé pendant des mois. Et quand j’ai eu assez pour un billet de bus, je suis partie en courant. J’ai pris Léo et je suis partie pendant qu’il était au travail. Je suis allée à la gare et j’ai pris le premier bus qui partait. Je ne savais même pas où il allait. J’allais là où mon regard se posait. Et puis je t’ai rencontré. »

« Est-ce qu’il te cherche ? » demanda Altha.

« Je ne sais pas. Probablement. Le propriétaire du magasin m’a embauché au noir, donc Richard n’a pas pu me trouver dans les bases de données. »

Altha pensa.

« Tu sais, Sienna, appelons-nous par nos prénoms. Je pense qu’après tout ce que nous avons traversé, c’est approprié. »

« D’accord », sourit Sienna.

« J’ai une proposition. »

Altha la regarda dans les yeux.

« Je souhaite vous proposer un poste dans mon entreprise, dans des conditions normales, avec un statut officiel et un bon salaire. Vous avez indiqué travailler comme comptable. »

« Oui, mais… »

« Pas de mais », a dit Altha.

« Vous avez sauvé ma mère, vous avez pris soin d’elle alors que j’ignorais où elle se trouvait. C’est moi qui devrais vous être reconnaissante. Et je veux vous ramener tous à la maison. Maman, toi, Leo. J’ai une grande maison. Il y a de la place pour tout le monde. Leo sera mieux en ville. Plus d’opportunités, de bons médecins, une garderie. »

« Altha », Sienna la regarda avec étonnement. « C’est trop. Tu as déjà tellement fait pour nous. »

« Ce n’est pas trop. C’est parfait », dit Altha. « Maman sera avec moi. Tu travailleras. On engagera une nounou pour Léo pendant tes heures de travail. Et quand il sera plus grand, il ira à la maternelle. Tout le monde sera occupé ensemble, comme une famille. »

« Comme une famille », répéta Sienna, et les larmes coulèrent à nouveau sur ses joues. « J’ai rêvé d’une vraie famille pendant si longtemps. »

Ils déjeunèrent tous ensemble à la grande table du kiosque. Béatrice raconta des histoires de sa jeunesse, sa rencontre avec Langston, leur voyage de noces dans le Sud. Elle parlait avec vivacité, un sourire aux lèvres, et l’on aurait dit qu’elle avait véritablement replongé dans ces moments heureux.

Altha écoutait et pleurait, essayant de le faire discrètement.

Sa mère était vivante, elle était tout près, mais en même temps, elle n’y était pas.

La femme assise en face d’elle ne se souvenait pas d’elle, ne l’avait pas reconnue.

C’était à la fois le bonheur et la tragédie.

Le lendemain, Altha fit venir à la maison au bord du lac le meilleur neurologue de la ville. Le médecin procéda à un examen, posa de nombreuses questions et prescrivit des tests et des examens complémentaires.

D’après les symptômes, votre mère a fait un AIT, un accident ischémique transitoire (AIT), a-t-il confié à Altha en privé. Cela s’est probablement produit au moment de sa disparition ou peu avant. Un AIT peut être presque asymptomatique. La personne ne comprend pas toujours ce qui lui est arrivé, mais les conséquences peuvent être graves.

Dans le cas de votre mère, ce sont les zones du cerveau responsables de la mémoire à long terme qui ont été touchées.

« Alors, elle ne se souviendra jamais de moi », dit Altha d’une voix tremblante.

« Je ne peux pas l’affirmer avec certitude. Le cerveau est un système complexe. Parfois, la mémoire est partiellement ou totalement restaurée. Parfois non. Cela demande du temps, de la rééducation et le soutien des proches. Je prescrirai un traitement, des vitamines et, surtout, je l’entourerai d’objets familiers, de photos et d’histoires. Cela peut l’aider. »

Une semaine plus tard, ils emménagèrent dans la maison de ville. Altha offrit à Sienna et Leo une suite séparée au deuxième étage. Elle engagea une nounou pour Leo et fit entrer Sienna dans l’entreprise comme comptable.

Sienna s’est révélée être une excellente employée : attentive, responsable et dotée d’une grande capacité d’apprentissage. Elias, qui s’était montré initialement méfiant à son égard, a reconnu un mois plus tard que son choix avait été judicieux.

Pendant que sa mère travaillait, Léo restait à la maison avec la nounou et Béatrice. La vieille dame s’était attachée au garçon et prenait soin de lui avec une telle tendresse que la nounou plaisantait souvent : « Je n’ai rien à faire ici. Madame Béatrice se débrouille toute seule. »

Peu à peu, très lentement, les souvenirs commencèrent à revenir. D’abord, Béatrice se souvint de son amie Élisabeth, puis de l’adresse de la maison où elle vivait avec sa fille. Ensuite, d’Altha elle-même.

Cela s’est passé des mois après le déménagement. Altha rentra du travail et sa mère l’accueillit sur le seuil avec un sourire.

« Altha, ma fille », dit-elle simplement. « Tu m’as tellement manqué. »

Et ils se sont enlacés, pleurant de bonheur.

Béatrice ne se souvenait pas des détails des trente dernières années, mais elle se souvenait de l’essentiel : elle avait une fille qu’elle aimait.

Ils vivaient désormais tous ensemble dans la grande maison. Sienna travaillait et prenait peu à peu confiance en elle. Léo était devenu un garçon heureux et en bonne santé. Béatrice se rétablissait et se souvenait de quelque chose de nouveau chaque jour.

Pour la première fois depuis de nombreuses années, Altha avait le sentiment d’avoir une vraie famille, non pas celle dictée par les obligations et le devoir, mais celle créée par l’amour et le soutien mutuel.

Je suis vraiment ravie que vous soyez là et d’avoir pu partager mon histoire avec vous. Si elle vous a plu, n’hésitez pas à liker la vidéo et à vous abonner à ma chaîne. Voyons combien nous sommes ! Dites-moi en commentaire de quelle ville vous regardez et à quelle heure. Je suis impatiente de savoir d’où vous nous suivez. Si vous souhaitez me soutenir davantage, vous pouvez aussi faire un petit don. Je partage chaque jour de nouvelles histoires de vie avec vous.