Notre voisine infernale a tenté de nous voler notre maison, et finalement, elle a payé un lourd tribut : une facture de plus de 200 000 $ ! Avant de commencer le récit, il est important de donner des noms aux personnages principaux. Nous appellerons désormais notre voisine arrogante Anne, et son fils gâté, son fils arrogant. Il y a aussi l’ancien propriétaire de notre maison, que nous appellerons PO, même s’il n’a qu’un rôle mineur dans l’histoire.

Gardez à l’esprit, en lisant ce qui suit, que près de quinze ans se sont écoulés entre l’achat de la maison et aujourd’hui. Sauf indication contraire, vous pouvez supposer qu’il y a eu un laps de temps assez important entre la plupart des événements. Afin de bien préparer le terrain pour le dénouement et de mettre en contexte les événements qui se sont déroulés, je dois d’abord vous donner quelques éléments de contexte.

La plupart de ces événements se sont déroulés avant que nous n’achetions la maison et n’y emménagions. Anne possédait un vaste terrain non loin d’un lac de loisirs très fréquenté de notre région. Je dis « non loin », mais en réalité, c’était assez loin, même si la route où habitait Anne était la seule menant à de nombreuses propriétés riveraines, plusieurs complexes hôteliers et le quai le plus fréquenté de ce côté du lac.

Les propriétés en question n’étaient pas si chères que les gens ordinaires ne puissent se les offrir, mais il y avait des propriétés extrêmement précieuses un peu plus loin sur la route, et des gens très riches passaient constamment devant en se rendant au lac. Ce détail aura son importance plus tard.

Anne était très riche et, comme elle possédait un vaste domaine, elle finit par le diviser en quatre parcelles à peu près égales lorsque ses enfants atteignirent l’âge adulte. Elle donna une parcelle à sa fille, qui, étonnamment, se révéla être une personne plutôt respectable compte tenu du reste de sa famille. Elle donna une autre parcelle à son fils. Elle fit construire des maisons pour chacun d’eux sur leurs terrains respectifs, plus ou moins selon leurs souhaits.

Sur la quatrième parcelle, celle où se trouvait sa propre maison, Anne a construit une petite épicerie. Cela aura son importance plus tard. J’ignore pourquoi elle a fait cela, peut-être pour éviter d’éventuels litiges futurs, mais elle a finalement légué les titres de propriété à ses enfants pour leurs maisons et terrains respectifs. Vous devinez sans doute la suite.

Si la fille, bien que respectable, l’était effectivement la plupart du temps, le fils était un fêtard invétéré et irresponsable. À l’époque, tout le quartier le détestait. Il organisait des fêtes bruyantes et insupportables presque tous les soirs, empêchant tellement les voisins de dormir que la police avait apparemment un agent posté à proximité, car elle était constamment appelée à son sujet.

Le fait que sa mère paie toutes ses factures n’a sans doute pas arrangé son sentiment d’avoir droit à tout. L’eau, l’électricité, les ordures, tout était au nom d’Anne et livré dans sa boîte aux lettres. Tout, sauf une facture importante. Comme la propriété était à son nom, la taxe foncière l’était aussi. Il ne l’a jamais montrée à Anne. Il l’a tout simplement ignorée.

J’imagine qu’Anne n’y avait jamais pensé ou qu’elle supposait qu’il payait lui-même. Quoi qu’il en soit, l’arrivée de la police à son domicile n’a surpris personne, mais son absence et la mise aux enchères de la maison ont étonné tout le monde.

À ce moment-là, la maison était en ruine. Les cloisons sèches étaient percées de trous, et le plancher du salon était éventré, donnant directement sur le garage-sous-sol. Le sol et le plancher de la cuisine étaient à refaire entièrement. Presque tous les murs étaient couverts de boue. En résumé, son irresponsabilité et ses excès de fête avaient rendu la maison inhabitable aux yeux des banques.

De ce fait, seules les personnes pouvant payer comptant pouvaient se permettre un tel achat. C’est là qu’intervenait PO. PO était un investisseur immobilier, pas un de ces riches acteurs de la télévision, mais plutôt un amateur. Retraité, il rénovait et revendait des maisons pour rester actif et occupé.

PO achetait une maison comme celle-ci à un prix dérisoire aux enchères, la rénovait lui-même, puis la remettait en vente. Pendant les travaux, il vivait des bénéfices de la vente de la précédente maison. Généralement, le temps qu’il finisse de rénover un bien et d’en acheter un autre, ces bénéfices étaient presque entièrement épuisés. Le reste était placé dans un fonds d’épargne d’urgence, qu’il considérait d’ailleurs comme un fonds sans prétention.

À l’époque, nous cherchions un nouveau logement, mais notre budget ne nous permettait pas d’acheter quelque chose de cher. Lorsque nous avons vu cette maison sur un site immobilier, elle nous a paru idéale. La taille était parfaite, le quartier idéal, et elle était même à deux pas du lac, où nous adorions pêcher et faire du bateau.

À bien des égards, c’était un rêve. Du moins, c’est l’impression que ça donnait de l’extérieur. Le prix nous inquiétait car l’annonce n’était pas encore sur le site web, mais on s’est dit que ça ne coûtait rien d’aller y jeter un coup d’œil.

Nous sommes passés en voiture et avons trouvé le propriétaire en train de travailler sur la maison. Nous nous sommes arrêtés pour le saluer et lui demander le prix. Il nous a expliqué qu’il comptait la retaper et la vendre, et que son agent immobilier l’avait simplement ajoutée prématurément à la base de données du site web pour faciliter et accélérer les choses lorsqu’il serait enfin prêt à vendre.

Nous avons fini par nous asseoir et discuter tranquillement avec lui, en toute convivialité, et il a semblé apprécier notre compagnie. Nous lui avons expliqué que nous serions prêts à lui acheter la maison à un prix raisonnable compte tenu de son état actuel et du travail qu’il y avait déjà consacré. La maison était à peu près à moitié terminée.

Nous lui avons dit que nous aimerions terminer les réparations nous-mêmes et y vivre définitivement. Il a refusé. Il a expliqué qu’il avait déjà reçu plusieurs offres et qu’il ne se sentait pas à l’aise de nous la vendre à ce stade. Il nous a dit que nous pourrions l’acheter au prix fort une fois les travaux terminés.

Nous l’avons remercié poliment et lui avons laissé notre numéro, en lui demandant de nous rappeler s’il changeait d’avis. Il nous l’a promis. Moins de deux semaines plus tard, nous avons effectivement reçu un appel inattendu de sa part.

Le propriétaire a expliqué que sa sœur était tombée malade dans un autre État et qu’il souhaitait la rejoindre. Il n’avait plus ni le temps ni la patience de terminer la maison. Il a également précisé que la maison n’était pas aux normes, mais que si nous trouvions un moyen de l’acheter, il serait ravi de nous la vendre à un prix raisonnable.

Nous avons accepté avec joie et nous nous sommes mis en quête de banques. Grâce à un ami agent immobilier, nous avions quelques contacts qui nous ont permis de trouver une banque disposée à nous prêter l’argent nécessaire à l’achat de la maison, sous certaines conditions. Concrètement, nous avions deux semaines pour mettre la maison aux normes. Passé ce délai, la banque risquait de ne pas rembourser le prêt et de vendre la maison aux enchères.

Après lui avoir expliqué la situation, le maître d’œuvre a proposé son aide. Malheureusement, pressé par le temps, il ne pouvait plus effectuer de travaux dans la maison, mais il nous a expliqué précisément les démarches à suivre pour la mettre aux normes et respecter les exigences minimales. Il nous a indiqué le temps et les efforts nécessaires, ainsi qu’une estimation du coût.

Il nous a même proposé une autre solution. Nous avons contracté un prêt deux fois supérieur au prix qu’il demandait pour la maison, et il nous a remboursé la moitié. Nous avons utilisé cet argent pour les réparations. Grâce aux travaux qu’il avait déjà effectués, la maison était presque aux normes ; nous aurions probablement pu terminer les travaux nous-mêmes. Mais par précaution, nous avons fait appel à quelques amis et nous avons bouclé le chantier en deux fois moins de temps.

Une fois la maison aux normes, il restait encore énormément de travail. Nous avons passé plusieurs mois à remplacer les revêtements de sol et les sous-planchers, à refaire le câblage électrique, à reboucher les trous dans les murs et à enlever un vieux papier peint affreux, littéralement en décomposition, collé directement sur les plaques de plâtre. Bref, vous voyez le tableau. On y a consacré un temps fou.

Enfin, le moment était venu d’emménager dans la maison de nos rêves. Il restait encore quelques petits problèmes que nous comptions régler au fur et à mesure, mais elle était enfin à nous et enfin habitable. Nous n’avions même pas fini d’emménager qu’Anne est venue se présenter.

Pendant que nous tentions de régler la situation avec PO, dans le peu de temps dont nous disposions, il nous avait mis en garde à maintes reprises contre Anne et son attitude arrogante. Au début, Anne était extrêmement gentille. Franchement, nous ne comprenions pas pourquoi PO nous avait tant mis en garde à son sujet.

Puis c’est arrivé. Alors que nous terminions notre conversation, elle nous a expliqué d’une voix très douce et compatissante que notre maison lui appartenait en réalité et que nous avions trente jours pour partir.

Elle a dit qu’elle nous plaignait car nous avions été arnaqués, mais que c’était en réalité sa maison et que PO n’avait absolument aucun droit de nous la vendre. Nous avions déjà entendu des histoires horribles d’arnaques similaires, alors imaginez notre terreur quand elle a dit ça.

Nous étions horrifiés. Nous avions investi tellement de temps, d’efforts et d’argent dans cette maison de rêve, et nous pensions la perdre du jour au lendemain, victimes d’une arnaque. Nous l’avons remerciée pour ses explications et sa gentillesse, puis nous lui avons dit que nous allions contacter la banque et le bureau de poste pour régler la situation.

C’est donc ce que nous avons fait. Nous avons contacté la banque, qui a confirmé que PO était bien le propriétaire inscrit sur l’acte de propriété. Nous avons parlé à l’agent immobilier, qui a confirmé la même chose. Nous avons parlé à PO, qui nous a expliqué qu’Anne et sa famille l’avaient accusé à plusieurs reprises de vol de maison après son acquisition aux enchères, et qu’Anne le harcelait constamment à ce sujet.

Tous ceux à qui nous avons parlé racontaient exactement la même chose. Nous sommes même allés au tribunal pour vérifier que nos noms figuraient bien sur l’acte de propriété. C’est à ce moment-là que plusieurs voisins nous ont raconté l’histoire du fils d’Anne.

Peu après, Anne est passée et a demandé quand elle pouvait espérer que nous déménagions. Nous lui avons expliqué que cela n’arriverait jamais car nous étions les propriétaires légaux et que ce n’était pas de notre faute si son fils avait perdu le bien.

Nous lui avons présenté nos excuses pour le préjudice subi et lui avons expliqué que nous comprenions combien il était difficile de perdre un bien familial à cause de la négligence de son fils. Cependant, cela ne nous rendait pas responsables, et nous ne pouvions pas lui céder une propriété que nous avions achetée avec nos propres économies et que nous avions tant travaillé à rénover.

Une fois qu’Anne a compris que nous étions au courant de la situation, elle s’est lancée dans un long récit larmoyant expliquant que la propriété appartenait à sa famille depuis des générations, qu’elle ne pouvait supporter de la perdre et que PO l’avait soi-disant volée pendant qu’ils étaient débordés par l’arrestation de leur enfant.

Nous leur avons demandé pourquoi ils n’avaient pas simplement enchéri sur la maison pour la racheter après sa perte. Sachant que nous l’avions achetée à PO pour environ 50 000 $ seulement, et qu’il avait même réalisé un petit bénéfice après les travaux et les matériaux déjà investis, ils auraient facilement pu la racheter pour une bouchée de pain aux enchères et la récupérer.

Anne a expliqué qu’elle avait le sentiment que la maison et le terrain leur étaient volés, et qu’ils refusaient de payer pour ce qui leur appartenait légitimement. Nous nous sommes excusés une fois de plus, mais avons expliqué qu’il était hors de question pour nous de subir une perte sur la propriété, surtout après tout le temps, les efforts et les matériaux que nous y avions investis.

Nous étions néanmoins sensibles à sa situation. Nous lui avons proposé de lui vendre la maison pour un prix que nous jugions très raisonnable : 100 000 $. Compte tenu de son emplacement et de son état de rénovation, cela représentait tout de même un peu plus de la moitié de sa valeur marchande.

Après l’avoir achetée à PO pour 50 000 $, avoir investi 30 000 $ supplémentaires en matériaux et passé plusieurs mois à la remettre en état, nous avons estimé que ce prix était plus que raisonnable. Nous ne l’avons pas dit ouvertement, mais nous aurions même été prêts à descendre à 90 000 $ si elle avait souhaité négocier.

Elle a immédiatement proposé 40 000 $, expliquant qu’elle ne devait rien payer pour un bien qui lui appartenait légitimement. Lorsque nous lui avons fait remarquer que ce montant était bien trop bas, elle a répondu comprendre les efforts que nous avions déployés et le coût important des matériaux, et a donc accepté de nous offrir 10 000 $ supplémentaires pour le travail accompli.

Quand nous lui avons dit que nous avions payé 50 000 $ à l’agent immobilier pour la maison, elle s’est emportée et nous a traités de menteurs et de voleurs. Elle a affirmé que la maison était une véritable ruine et qu’elle ne valait certainement pas ce prix.

À ce moment-là, non seulement elle s’était mise à nous insulter, mais elle était allée jusqu’à traiter notre maison de rêve de taudis, après tous les efforts que nous y avions consacrés. Nous n’en pouvions plus. Nous lui avons poliment demandé de quitter les lieux et lui avons expliqué qu’elle n’était plus la bienvenue.

Nous lui avons dit que nous ne lui vendrions jamais notre maison, même si elle nous offrait le double du prix du marché. Naturellement, elle s’est énervée et nous a insultés de toutes sortes en partant.

Plus tard, nous avons découvert qu’elle avait répandu toutes sortes de rumeurs à notre sujet dans le quartier, disant que nous lui avions volé la maison et bien d’autres choses absurdes. Au début, nous avons fait comme si de rien n’était, pensant que personne ne la croirait.

Un homme, visiblement armé, s’est garé dans notre allée et nous a menacés, nous ordonnant de partir. Nous ne l’avions jamais rencontré auparavant, mais nous avions entendu parler de lui. Il se prenait apparemment pour le gardien de la paix du quartier et s’en prenait à quiconque causait des problèmes de ce genre.

La plupart des gens du quartier l’appréciaient. Ils disaient qu’il était quelqu’un de raisonnable, et comme il s’agissait d’un quartier très rural où beaucoup préféraient régler les problèmes discrètement avant d’appeler les autorités, la plupart des habitants appréciaient grandement sa présence. Il s’efforçait de maintenir la tranquillité du quartier et, dans bien des cas, les gens estimaient qu’il en faisait plus que la police.

À noter que notre quartier est divisé en deux parties principales. L’une est surtout habitée par des retraités. C’est un endroit très agréable et paisible où règne une bonne entente. L’autre partie est peuplée de personnes qui préfèrent la tranquillité et vivent plus loin, en pleine nature, à l’abri des regards indiscrets.

Nous habitons à la lisière de la zone paisible, séparée de la zone plus sauvage par environ un kilomètre et demi de bois et de terres agricoles. Comme nous avions déjà entendu parler de cet homme et que sa description correspondait à ce qu’on nous avait dit, nous avons décidé de vérifier l’hypothèse selon laquelle il s’agissait du même gardien de la paix du quartier.

Nous lui avons dit que nous n’en savions rien et l’avons invité à entrer pour boire une bière et discuter. Nous l’avons autorisé à garder ce qu’il avait apporté, mais nous lui avons précisé que nous garderions aussi nos propres armes à proximité. Presque tout le monde dans ma ville possède une arme pour se protéger chez soi. Il y a plus d’armureries que de magasins à un euro, c’est dire !

On n’était donc pas vraiment inquiets qu’il soit armé. Ici, ça ne veut pas dire grand-chose. C’est souvent juste une façon de dire : « Je peux me défendre si ça dégénère. » Maintenant, si quelqu’un vous braque quelque chose, ce qu’il n’a pas fait, c’est une autre histoire.

Revenons à notre histoire. Il a acquiescé et, après quelques heures de discussion pendant lesquelles nous lui avons expliqué la situation, il a admis qu’il s’en doutait. Il s’est excusé pour le malentendu. Il a dit s’être laissé influencer par les rumeurs, avoir réagi trop vite et que cela ne se reproduirait plus.

Il nous a aussi remerciés d’avoir acheté la maison. Il nous a expliqué que depuis le départ du fils d’Anne, tout le monde était bien plus heureux. Il n’avait plus à supporter les plaintes concernant la musique forte ou les adolescents ivres qui titubaient au milieu de la rue tard le soir et risquaient de se faire renverser. On en a bien ri ensuite, et il est parti sans ajouter un mot.

Nous en arrivons maintenant à la raison pour laquelle M. Peacekeeper a cru si facilement à la rumeur. Il s’agit d’une intrigue secondaire, mais elle constitue un tournant majeur, marquant le début du déclin d’Anne. Je tiens également à préciser que les événements de cette intrigue secondaire recoupent légèrement la suite de l’histoire principale.

Comme je l’ai dit, Anne a vendu un quart de sa propriété pour y construire une supérette. Ce magasin était très populaire dans le quartier car il était idéalement situé, en plein centre de tout. En revanche, ses prix étaient excessifs : presque tout était vendu à un prix exorbitant.

Ce magasin n’était pas populaire non plus à cause de son service client, qui se résumait souvent à Anne disant « Merci pour votre achat » au moment où vous franchissiez la porte. Parfois, ils remboursaient si vous trouviez de la moisissure sur des aliments achetés chez eux, ce qui était plutôt appréciable.

Elles étaient populaires car c’étaient les seules supérettes à des kilomètres à la ronde. Si l’on avait besoin de faire des courses et que l’on ne voulait pas aller jusqu’en ville, elles étaient à deux pas pour la plupart des gens. Nous avons même mis de côté nos différends et y avons fait nos courses à de nombreuses reprises. Après tout, elles étaient littéralement à côté de chez nous.

Par ailleurs, la popularité de leur petite épicerie a permis à Anne et sa famille de se forger une excellente réputation dans le quartier. Tout le monde tenait à conserver leur commerce de proximité et mettait quiconque au défi de le leur prendre.

Je comprenais ce sentiment, du moins à l’époque où tout le monde pensait qu’Anne et sa famille étaient des gens bien. Alors, quand Anne a commencé à répandre des rumeurs, les gens avaient tendance à l’écouter. Les rumeurs selon lesquelles nous lui aurions volé une maison entière se sont vite estompées, car tout le monde savait que c’était absurde, mais dans l’ensemble, les gens lui faisaient encore confiance.

Les autres rumeurs, elles, ont marché, et croyez-moi, il y en avait des tas. La plupart étaient des broutilles sans importance. Disons simplement que même si toutes les rumeurs à notre sujet avaient été vraies, on aurait pu en dire bien plus sur d’autres personnes du quartier.

Personne n’a donc prêté beaucoup d’attention à ces rumeurs. On nous évitait, en revanche, car Anne avait manifestement un problème avec nous, et personne ne voulait se l’attirer d’ennuis de peur d’être banni de son magasin. Pendant un certain temps, on nous a tout simplement ignorés et laissés à nous-mêmes.

Après quelques années, le fils d’Anne a finalement quitté la maison et, n’ayant nulle part où aller, elle l’a autorisé à revenir vivre chez elle. N’appréciant guère l’idée qu’il vive avec sa mère, elle lui a loué l’appartement au-dessus de son épicerie et a formellement interdit toute fête bruyante sur sa propriété.

En réalité, il n’avait pas de loyer à payer. Il lui suffisait de gérer le magasin quand ils étaient occupés ailleurs, ce qui n’arrivait d’ailleurs pas si souvent. Mais malgré tout ce qui s’était passé, il n’avait toujours pas retenu la leçon.

Pendant qu’il tenait la caisse, il facturait souvent deux fois le même article et empochait la différence. Nous l’avons constaté à plusieurs reprises et sommes retournés au magasin pour nous faire rembourser. Ils ont toujours prétexté que la caisse était en panne.

Après avoir constaté une anomalie, nous en avons informé Anne. Nous lui avons expliqué que son fils faisait payer deux fois les mêmes articles et empochait probablement la différence. Bien qu’Anne soit exigeante, elle n’avait jamais osé commettre une faute aussi flagrante, et nous apprécions la proximité de cette petite épicerie. Nous ne voulions pas qu’elle ferme.

Au lieu de nous remercier de l’avoir informée, Anne nous a dit que nous nous faisions des idées et, très poliment, nous a demandé de partir. Nous nous sommes donc exécutés sans hésiter.

Nous avons aussi partagé l’information avec quelques amis du quartier. Il nous avait fallu des années pour que certains daignent nous regarder, et encore plus nous adresser la parole, grâce à Anne. Mais nous avions enfin réussi à nous faire des amis. Apporter des friandises de Noël à ses voisins chaque année est une belle façon d’égayer leur journée.

Bref, ils nous ont remerciés, même s’ils nous ont aussi fait savoir qu’ils n’y croyaient pas vraiment. Malgré tout, la nouvelle s’est vite répandue dans le quartier. Puis, Monsieur Pacificateur est réapparu devant chez nous.

Cette fois-ci, il était beaucoup plus amical. À ce moment-là, il ignorait la plupart des rumeurs qui circulaient à notre sujet, car il savait qu’elles étaient pour la plupart fausses, et nous avions d’ailleurs discuté avec lui à plusieurs reprises depuis le premier incident. Pas de sujets sérieux, plutôt sur un ton amical. Il passait de temps en temps prendre une bière, on parlait des nouvelles du quartier et on nous demandait notre avis sur divers sujets.

Il procédait ainsi avec tout le monde, parlant à la plupart des gens au moins une fois par an pour rester informé et s’assurer que le calme régnait. N’appréciant guère la présence policière, il décida de mieux faire leur travail afin qu’ils n’aient pas à intervenir. Cette solution fut très bien accueillie par tous, y compris nous. Grâce à elle, les gens se sentaient en sécurité et pouvaient laisser leurs enfants se promener jusqu’au lac, même dans les quartiers les moins recommandables.

Cela dit, il n’appréciait absolument pas les rumeurs que nous répandions sur Anne, son fils et surtout leur petite boutique. Il nous a expliqué qu’il leur avait déjà parlé et qu’ils avaient affirmé qu’il s’agissait d’un simple malentendu dû à un problème de caisse. Il nous a dit que si nous ne voulions pas d’ennuis, nous devions immédiatement cesser de répandre ces rumeurs.

Nous voulions lui apporter des preuves, mais nous savions qu’il ne nous croirait probablement pas, même si nous le faisions. Il appréciait beaucoup Anne et avait tendance à la croire plutôt qu’à nous. Comme ils avaient minimisé l’incident en le qualifiant d’erreur de caisse, il n’y avait sans doute rien que nous puissions faire pour le convaincre.

Nous avons donc accepté et présenté nos excuses pour tout désagrément, expliquant que nous nous sentions lésés et souhaitions sincèrement protéger les quelques amis que nous nous étions faits dans le quartier. Il a accepté nos excuses, nous a donné un dernier avertissement, puis est parti sans ajouter grand-chose. Nous l’avons écouté et avons décidé de ne plus faire nos courses là-bas, sauf en cas d’absolue nécessité.

Mais tout a changé quelques années plus tard. Malgré les efforts de M. Peacekeeper pour démentir les rumeurs et affirmer que nous les avions lancées à cause de notre différend foncier avec Anne, les clients ont commencé à vérifier attentivement leurs tickets de caisse. Peu à peu, ils ont remarqué les mêmes anomalies que nous.

Pendant tout ce temps, le fils d’Anne a probablement amassé une fortune, et Anne était parfaitement au courant, mais elle a choisi de ne rien faire. Elle s’est contentée de tenter de faire taire les gens par des rumeurs. Le problème des petits commerces de campagne comme celui-ci, c’est qu’ils dépendent entièrement de leur clientèle habituelle.

Durant les beaux jours, quand les gens étaient en vacances et profitaient du lac, ils réalisaient d’énormes bénéfices. Mais pas assez pour survivre à l’hiver sans clients locaux. C’est alors que tout a basculé. Monsieur Pacificateur a enfin compris la situation et il était furieux.

On l’entendait jusqu’à la maison d’à côté, en train de réprimander sévèrement le fils d’Anne, tandis qu’Anne se tenait juste à côté d’eux. Vous ne pouvez pas imaginer à quel point c’était jouissif. Mais ce n’était que le début.

Non seulement il les a confrontés, mais il a aussi fait du porte-à-porte le jour même pour raconter à chaque habitant du quartier ce qu’ils avaient fait. Il avait même sur lui une pile de reçus à montrer à quiconque en demandait la preuve.

S’il y avait une personne dans le quartier en qui on avait plus confiance qu’Anne, c’était bien Monsieur Pacificateur. En l’espace de vingt-quatre heures, il a complètement ruiné leur commerce. Plus personne dans le quartier n’y allait.

Durant l’été, les affaires marchaient plutôt bien car les vacanciers et les touristes saisonniers n’étaient pas au courant, mais dès l’arrivée de l’hiver et la disparition de ces foules, le magasin a commencé à perdre énormément d’argent. Après deux hivers consécutifs, ils ont été contraints de fermer le magasin pendant la saison hivernale.

Cela signifiait aussi qu’ils devaient jeter plus de 90 % de leur stock chaque automne et tout racheter chaque printemps. J’imagine que ce n’était pas très rentable, car trois ans plus tard, ils ont fermé définitivement le magasin.

C’est à ce moment-là que leur réputation dans le quartier a vraiment commencé à se dégrader. Grâce à cela, les gens ont enfin commencé à nous respecter davantage. Nous avons pu nous faire des amis sans trop d’efforts. Les gens ont cessé de nous ignorer et de nous traiter comme si nous étions contagieux.

Mais ce n’était que le début de la chute d’Anne. Malheureusement, pour arriver au point culminant de l’histoire, je dois encore un peu de travail de contexte. Je sais que ça commence à devenir un petit livre, mais ça ne devrait pas prendre trop longtemps.

Il faut savoir qu’Anne est extrêmement curieuse. Vraiment extrêmement. On ne peut même pas faire un pas dehors sans qu’elle nous épie par la fenêtre, que ce soit pour promener son chien, ramasser quelque chose dans le jardin, désherber, ou pour n’importe quel prétexte qui lui passe par la tête.

On peut quasiment garantir que si nous nous promenons sur notre propriété, elle est dehors aussi. Ce n’est pas comme si nous avions quelque chose à cacher, mais il est clair que nous ne sommes pas en bons termes avec elle, et nous n’apprécions pas d’être constamment épiés.

Nous avions prévu d’installer une petite piscine et un jacuzzi dans le jardin, et nous ne voulions vraiment pas être observés pendant nos moments de détente. Nous avons donc commencé à nous renseigner sur les clôtures d’intimité.

Soucieux d’être de bons voisins, nous avons gentiment informé Anne de notre intention d’installer une clôture. Elle s’y est immédiatement opposée. Nous lui avons expliqué qu’il s’agirait d’une clôture d’intimité, mais que, devant habiter à côté de chez elle, nous lui avons proposé de discuter des détails, notamment la couleur, la forme et le style.

Nous voulions nous assurer qu’elle n’ait pas à supporter la vue de quelque chose qu’elle considérait comme une horreur, jour après jour, d’autant plus que fixer notre propriété semblait être son passe-temps favori. Franchement, malgré tout ce qu’elle nous avait fait subir, nous avons tout fait pour être les meilleurs voisins possibles.

Revenons à notre histoire. Nous voulions éviter tout litige concernant l’emplacement de la clôture ; nous avions donc prévu de la placer à 30 cm à l’intérieur de notre limite de propriété sur toute la longueur, afin de prévenir tout problème. C’était avant que le fils d’Anne ne s’échappe.

Nous sommes allés au tribunal et avons payé pour obtenir une copie de l’acte de propriété, ainsi qu’un plan de notre terrain. Nous avons été vraiment choqués de découvrir qu’Anne revendiquait environ un tiers de notre propriété. Elle y avait un petit abri de jardin et même un jardin.

Vous voyez, une rangée d’arbres traverse notre terrain. Ce n’est pas un terrain rectiligne comme on en trouve dans certains États. Il a plutôt la forme d’un demi-hexagone ou d’un trapèze. Les terrains aux contours atypiques sont fréquents par chez moi.

Une rangée d’arbres traverse une partie de notre propriété et, d’après l’acte de propriété et le plan cadastral, cette zone forme un petit triangle. Mais à cause des arbres, vue du sol, elle ressemble plutôt à un carré. Anne revendiquait la partie située de l’autre côté des arbres comme sa propriété.

Quand nous lui en avons parlé, elle a complètement perdu son sang-froid. Une fois de plus, elle nous a traités de menteurs, de voleurs et a proféré toutes sortes d’insultes. Cette partie du terrain ne nous importait guère, car nous y vivions depuis des années en pensant qu’elle lui appartenait.

Pour simplifier les choses pour tout le monde, nous lui avons proposé de lui vendre la ligne ou même de l’échanger contre une partie de sa propriété. Une portion du terrain d’Anne était contiguë à la nôtre et son entretien était extrêmement difficile. Prolonger un peu notre ligne faciliterait grandement la maintenance et nous donnerait aussi plus d’espace pour réaliser nos projets.

Anne a catégoriquement refusé. Elle a déclaré qu’elle ne paierait jamais pour quelque chose qui lui appartenait déjà et qu’elle n’envisagerait même pas de nous céder sa propriété gratuitement, surtout après que nous la lui ayons déjà volée. Depuis, un important conflit de propriété nous oppose.

Il y a un point important à préciser concernant mon lieu de résidence. Comme je l’ai mentionné précédemment, il s’agit d’une zone très rurale où les limites des propriétés sont souvent floues et imprécises. De nombreux actes de propriété datent de plusieurs siècles et, au lieu d’indiquer une distance précise en pieds dans une direction donnée, on utilise des repères temporaires comme « le grand chêne » ou « le gros rocher près du ruisseau ».

Nombre de ces points de repère pourraient correspondre à plusieurs choses, ou avoir disparu il y a plus d’un siècle. Dire qu’il existe de nombreux litiges fonciers dans notre région serait donc probablement un euphémisme.

Ce constat, ajouté au fait que même une petite parcelle de terrain peut valoir une fortune dans certains cas, a incité notre État à instaurer des lois et des réglementations strictes encadrant les litiges fonciers, les géomètres et les questions connexes. À titre d’exemple, il y a quelques années à peine, un propriétaire foncier a remporté un procès contre une très grande entreprise pour une superficie de seulement 0,1 acre (environ 400 m²), ce qui a coûté cher à l’entreprise tandis que le propriétaire a empoché plus d’un million de dollars.

Pour en revenir au sujet, nos limites de propriété étaient en réalité assez claires, car Anne les avait elle-même délimitées récemment. Cependant, cela ne changeait rien au fait que la législation en la matière était très stricte, notamment en ce qui concerne les géomètres.

Un géomètre pourrait facilement être corrompu par une grande entreprise risquant de perdre des millions de dollars pour un minuscule lopin de terre, comme dans l’exemple que j’ai mentionné. Mais ce serait injuste envers le véritable propriétaire. Comment trouver le juste milieu ? Il faut s’assurer que le géomètre ait tout à perdre en cas de mensonge, tout comme la personne qui le corrompt ou fait pression sur lui.

La législation de notre État prévoit que si un géomètre, même par erreur involontaire, réalise un relevé erroné, même de quelques mètres seulement, il s’expose à une lourde amende, à la radiation de son agrément et à l’interdiction d’exercer à nouveau dans l’État. De plus, il est tenu d’informer et de rembourser tous ses clients jusqu’à dix ans avant l’incident.

Ces clients ont alors la possibilité de demander un nouveau relevé topographique réalisé par un expert indépendant, aux frais de l’expert initial. Cela concerne tous les clients jusqu’à dix ans avant l’incident et tous ceux qui ont travaillé avec l’expert depuis. Si l’expert n’est pas reconnu coupable de corruption ou de pression extérieure, les anciens clients peuvent également le poursuivre en justice pour les dommages causés par toute modification des limites de propriété résultant d’un relevé erroné, et exiger un loyer correspondant pour la partie de la propriété que l’expert aurait indûment omise durant cette période.

Si un géomètre-expert est reconnu coupable d’avoir accepté un pot-de-vin ou des pressions extérieures, tous les dommages et intérêts ainsi que les frais supplémentaires seront à la charge de la personne ayant exercé ces pressions. Ceci, ajouté aux pertes de temps et d’argent et aux désagréments liés aux procédures judiciaires, incite les géomètres-experts de ma région à éviter tout litige immobilier.

Alors, quand un différend est survenu, vous imaginez bien que ce n’était pas aussi simple qu’un coup de fil pour faire venir un géomètre. C’était aussi une dépense imprévue. Malheureusement, avant que nous puissions trouver quelqu’un, Anne en a trouvé un, et je suppose qu’elle a exercé une influence sur lui, car il a délimité la propriété exactement comme Anne l’avait décrite.

Eh bien, presque exactement. Il y avait un petit détail qui ne lui plaisait pas, et j’imagine qu’elle a oublié de le leur signaler. Apparemment, notre terrain s’étendait jusqu’à une trentaine de centimètres de sa maison. C’était amusant de jouer avec ça, mais ce n’était rien comparé à la portion de terrain qu’elle essayait littéralement de nous prendre.

Chaque fois que nous trouvions un géomètre, Anne se présentait toujours avec désinvolture, mentionnait qu’elle avait déjà fait expertiser sa partie du terrain et laissait subtilement entendre qu’un litige foncier était possible. Cela dissuadait immédiatement quiconque aurait pu être intéressé par l’expertise de notre propriété.

Après vous avoir expliqué les conséquences possibles, je suis sûre que vous comprenez pourquoi. Ah oui, j’ai oublié de mentionner que les bornes du géomètre lors de l’achat de la propriété ont mystérieusement disparu avant même notre emménagement ? Non ? Eh bien, si. On ne sait comment. Je me demande bien comment c’est possible. On ne le saura sans doute jamais.

À ce stade, engager un géomètre nous coûterait probablement autant que la valeur du terrain, voire plus, si tant est qu’on puisse en trouver un qui accepte de le faire. Tous ceux qu’on a contactés jusqu’ici nous ont donné des devis exorbitants, pour des raisons évidentes : ils risqueraient leur carrière professionnelle.

Nous économisons actuellement pour tenter d’embaucher quelqu’un. Cela nous amène à il y a quelques mois, point culminant de cette histoire. Désolé pour ce long préambule, mais maintenant que nous avons tous les éléments en main, nous pouvons enfin aborder le cœur du sujet.

Il y a quelques mois, une violente tempête a abattu un arbre sur la propriété litigieuse. Cet arbre se trouvait juste au bord de la route et, en tombant, il a endommagé une partie du terrain de notre voisin d’en face. De plus, il a détruit la voiture de sport neuve d’un habitant de la rue.

Heureusement, personne n’a été blessé, mais le nettoyage a pris plusieurs jours. Juste assez de temps pour que nous recevions une facture de plus de 200 000 $, soit plus que la valeur de notre maison et de notre terrain après les réparations.

C’est là qu’intervient la notion de conformité abusive. Pour ceux qui l’ignorent, la plupart des assurances habitation ne couvrent pas les dommages causés aux biens d’autrui. Ces dommages sont généralement à votre charge. Même si une personne se trouve sur la voie publique, comme une route, si un élément de votre propriété endommage la sienne et que vous auriez raisonnablement pu l’éviter, par exemple en coupant un arbre en bordure de route avant qu’il ne tombe lors d’une violente tempête, alors vous êtes responsable des dommages, du moins là où j’habite.

Lorsque nous avons reçu la facture de l’assurance du conducteur fortuné dont nous ignorions l’identité, pour la voiture de sport accidentée, nous les avons appelés et leur avons poliment indiqué que l’arbre tombé ne se trouvait pas sur notre propriété. Ils nous ont posé quelques questions et nous ont assuré qu’ils allaient enquêter et nous recontacter.

Environ une semaine plus tard, nous avons reçu une autre lettre de la compagnie d’assurance, accompagnée d’une copie de l’acte de propriété et d’un plan de bornage. L’arbre en question était entouré en rouge et, d’après ce document, il se trouvait clairement sur notre terrain. Ils exigeaient le paiement intégral dans les trente jours suivant leur première mise en demeure, faute de quoi ils nous poursuivraient en justice. À ce moment-là, il nous restait environ deux semaines.

Nous les avons donc rappelés et leur avons réexpliqué que l’arbre ne se trouvait pas sur notre terrain. Au début, l’agent a un peu insisté. En des termes bien plus polis que les miens, il nous a expliqué qu’aucune personne sensée ne croirait que l’arbre n’était pas sur notre propriété et que, même si l’écart avec la limite de propriété sur le plan imprimé était minime, il était impossible qu’il soit si important.

Nous leur avons simplement donné le numéro de l’expert qu’Anne avait engagé. L’agent a soupiré, a dit qu’il contacterait l’expert et approfondirait la question, mais a réaffirmé que nous avions environ deux semaines pour préparer le paiement si nos dires ne pouvaient être confirmés.

Nous n’avons plus jamais eu de leurs nouvelles. Rappelez-vous les conséquences que j’ai mentionnées pour avoir fourni de faux résultats d’expertise. Même si l’expert a admis avoir accepté de l’argent ou des pressions, il était impossible qu’Anne l’ait payé suffisamment pour compenser toutes ses pertes potentielles. Il aurait probablement dû quitter l’État, voire le pays, à ce moment-là. Il était hors de question qu’il fournisse à la compagnie d’assurance des informations différentes de celles qu’il nous avait fournies, à nous et à Anne.

Plus tard, nous avons appelé la compagnie d’assurance pour en savoir plus. L’agent semblait satisfait en lisant les notes. Ils ne pouvaient pas nous en dire beaucoup en raison de la confidentialité, mais ils nous ont confirmé qu’Anne avait contesté la réclamation, tout comme nous, affirmant que le bien ne lui appartenait pas.

Ils nous ont également indiqué que l’expert avait confirmé les résultats avec eux. Comme nous ne contestions pas les résultats de l’expertise et que l’expert avait été engagé par Anne elle-même, la compagnie d’assurance n’avait aucune raison de douter de leur véracité. Tant que nous ne contestions pas l’expertise, l’entière responsabilité des dommages causés par la chute de l’arbre incombait à Anne.

Ils n’ont rien pu ajouter. Cela nous suffisait. C’était conforme à nos attentes.

Comme vous pouvez sans doute le deviner d’après mon récit, Anne n’a pas eu de mal à payer la compagnie d’assurance, même si cela ne lui plaisait évidemment pas. On ignore le montant de ses économies, mais il semble qu’elles aient suffi à régler la facture sans avoir à vendre d’autres terres.

Depuis, nous sommes restés plutôt discrets sur ce litige foncier, mais nous envisageons toujours d’économiser pour engager un géomètre et récupérer notre terrain. À ce stade, c’est plus une question de principe que de terrain en soi.

Quant à Anne, on voit bien à chaque fois qu’elle nous regarde qu’elle est mécontente. Elle n’apprécie visiblement pas qu’on lui ait cédé notre terrain, pour une raison ou une autre. C’est un terrain gratuit ! Comment pourrait-on s’en plaindre ?

À ce stade, elle pourrait tenter de répandre des rumeurs sur nous, mais cela se retournerait probablement contre elle. Nous nous sommes liés d’amitié avec une bonne partie du voisinage, et plus personne ne fait confiance à Anne depuis qu’ils ont découvert que son fils prenait de l’argent à tout le monde sous leur nez, alors qu’elle était au courant et n’a rien fait pour l’empêcher.

Anne est prise au piège, et nous ne pouvons qu’assister, impuissants, aux ravages qu’elle a elle-même causés. J’ai hâte de voir la suite.

Ah oui, et voici un petit plus pour ceux qui recherchent une satisfaction supplémentaire. Alors que nous envisagions d’installer une clôture pour préserver notre intimité, nous avons opté pour une clôture anti-fugue invisible pour nos chiens. Pour ceux qui ne connaissent pas ce système, il s’agit d’un fin fil électrique enterré, associé à un collier spécial porté par le chien.

Si le chien s’approche trop près, le collier émet un bip que les chiens n’apprécient guère. S’il persiste, une légère correction statique est appliquée. N’étant pas partisans des colliers de dressage agressifs, nous avons d’abord voulu être convaincus. L’un d’entre nous l’a tenu et a franchi la ligne. On sentait quelque chose, mais ce n’était pas vraiment douloureux. Cela provoquait juste un léger picotement.

Bref, il faut habituer les chiens au bip avant de les laisser se promener librement. Idéalement, ils ne ressentent jamais le bruit parasite. Ils entendent juste le bip et font demi-tour. Nous avons essayé cette méthode pour que nos chiens puissent se promener dans le jardin et ne soient pas enfermés à la maison toute la journée, car à l’époque, nous n’avions pas encore les moyens d’installer une vraie clôture.

Nous avions bien délimité notre terrain avec le grillage, d’une part parce qu’il n’était pas très long, et d’autre part parce que nous voulions éviter que nos chiens ne s’approchent de la propriété d’Anne. Anne a dû croire que nous marquions l’emplacement de notre future clôture, car elle a roulé dessus par inadvertance avec sa tondeuse, alors qu’il se trouvait à plus d’un mètre et demi de la limite de propriété qu’elle prétendait être la nôtre.

Ce jour-là, nous avons tous appris à nos dépens que les tondeuses électriques et les fils électriques ne font pas bon ménage. Sa tondeuse était bonne pour la casse. Tous les composants électriques étaient endommagés, et elle a dû en racheter une, juste parce qu’elle avait voulu faire une bêtise et rouler sur nos balises.

Le plus drôle, c’est que comme le fil était profondément à l’intérieur de notre propriété, elle n’avait aucun moyen de nous accuser. Elle a visiblement essayé de répandre des rumeurs, mais ça n’a pas eu beaucoup d’effet. Ça aurait été tellement absurde de nous accuser qu’elle n’a même pas essayé sérieusement. Elle ne nous a même jamais demandé de lui acheter une nouvelle tondeuse ou quoi que ce soit d’autre. Je suppose qu’elle savait comment on réagirait si elle le faisait.

Bref, j’espère que l’histoire vous a plu. J’en ai une autre en préparation, sur une situation différente : comment les agissements malveillants de ma mère en matière de conformité ont coûté plus de 100 millions de dollars à son entreprise et ont entraîné la fermeture définitive de tout son département. Mais il est tard, je vais me coucher. Je vous la raconterai demain ou plus tard. À suivre…